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von ihr selbst geschrieben

AN CASAR

[3]Die Lage, worin ich mich gegenwartig befinde, ist recht eigentlich dazu gemacht, meiner
Phantasie einen ganz neuen Schwung zu geben. Abgeschnitten von Ihrem interessanten
Umgang, mein angenehmer Freund, und auf mehrere Wochen getrennt von meiner theuren
Eugenie, bin ich, mehr als jemals, auf mich selbst zuriick geworfen. Die sliRe Gewohnheit, mich
Ihnen oder meiner Freundin mitzutheilen, wirde fir mich zur Folter werden, bote mir die
Schriftsprache keinen

4 Ausweg dar. Wenn ich mich lieber an Sie, als an meine Freundin, wende, so geschieht dies,
weil ich aufs bestimmteste weil, daR Sie nur allzu oft gewiinscht haben, die Geschichte meiner
Entwickelung vollstandig zu vernehmen. Wie vollendet Ihre Diskretion auch seyn mag, mein
angenehmer Freund, dieser Wunsch muf3te in Ihnen entstehen, so oft Sie sich die Frage
vorlegten: Woher es doch kommen mdge, dal Ihre Mirabella, trotz ihrem Alter und ihrer
Jungfrauschaft, noch immer ihren Platz in der Gesellschaft behauptet, und sogar ein Gegenstand
der Zuneigung und Achtung bleibt? Gestehen Sie nur, dal} Sie sich einige Miihe gegeben haben,
dies Rathsel zu I6sen, wére es auch nur geschehen, um begreiflich zu finden, wie ich, zwischen
einem Philosophen lhres

5 Schlages und einer so gebildeten Frau, als unsere gemeinschaftliche Freundin ist, in der Mitte
stehend, ein Band abgeben kann, das man als nothwendig empfindet, und immer ein wenig
ungern zerreissen sehen wird. Ich miifte Sie aber sehr wenig kennen, wenn ich nicht vorher
wissen sollte, daR die Hauptfrage, welche Sie sich in Hinsicht meiner vorgelegt haben, ohne sie
jemals vollstandig beantworten zu kénnen, immer die gewesen ist: Wie ich mit den kérperlichen
und geistigen Eigenschaften, in deren Besitz ich gewesen und allenfalls auch noch bin, eine
Jungfrau habe bleiben kénnen? In Wahrheit, dies ist das Hauptproblem, das geléset werden
muf3, wenn man mich in meiner Individualitat begreifen will.

Nun, mein angenehmer Freund, jegliche

6 Frage, die Sie sich, wahrend unserer zehnjéhrigen Bekanntschaft, in Beziehung auf mich
vorgelegt haben mogen, soll IThnen durch die nachfolgende Erzéhlung beantwortet werden. Ich
will den Zufall, der mir die Feder in die Hand gegeben hat, recht eifrig benutzen, Sie mir fur
immer zu verbinden. Erst nach drei Wochen kann Eugenie zurtickkehren. Bis dahin gehore ich
Ihnen, so viel ich die mit dem Schreiben unaufléslich verbundene Arbeit ertragen kann. Mein



Wille ist der beste von der Welt; auch an Heiterkeit und Laune gebricht es mir nicht; denn der
lange Winter, den wir seit einigen Wochen Uberstanden haben, macht einem so angenehmen
Frihlinge Platz, dal? das Gefiihl des inneren Lebens mit verdoppelter Starke zurtickkehrt.

7Erwarten Sie aber in meiner Erzdhlung keine Abentheuer; ich habe nie zu denjenigen gehort,
denen dergleichen begegnen kénnen. Was in meiner Geschichte AuRerordentliches ist, bleibt
noch immer in der Regel, wenn man die Eigenthimlichkeit der Personen ins Auge fat, welche
einen so wesentlichen EinfluB auf meine Entwickelung hatten. Im Ubrigen wissen Sie, mein
angenehmer Freund, daf} es wenig Menschen giebt, die mit ihrem Geschick zufriedener sind, als
ich. Die Natur wollte nun einmal, dal? in der Reihe der Wesen auch ein solches Geschopf
existiren sollte, wie ich bin. Eben so weit davon entfernt, mich als Muster darstellen zu wollen,
als ich entfernt bin, meine eigene Ankléagerin zu werden, will ich mich also nur in meiner
Eigenthumlichkeit

8 schildern. Ob diese gut sey, oder nicht, dartiber mégen Andere entscheiden. Ich selbst bin,
wenn ich die Wahrheit gestehen darf, dahin gelangt, da mich nichts so sehr in Verlegenheit
setzt, als die Frage: Ob dies oder jenes gut sey? und nehme, sowohl fur mich selbst als fir
Andere, meine Zuflucht sehr gern zu dem Grundsatz: What ever is, is right.

Auch Sie, mein angenehmer Freund, werden mich so nehmen; und unter dieser VVoraussetzung
will ich Ihnen alles bekennen, was nur von einigem Interesse fur Sie seyn kann.

9ERSTES BUCH

[11]Wer meine Eltern gewesen sind, vermag ich nicht zu sagen; denn ich habe sie nie kennen
gelernt. In einer gewissen Periode meines Lebens lag mir sehr viel daran, hinter das Geheimnif3
meiner Geburt zu kommen; allein so viel Mihe ich mir auch zu diesem Endzweck gegeben habe,
so hab' ich mit aller angewandten Sorgfalt doch nur zu der Vermuthung aufsteigen kdnnen:
Meine Existenz sey die Wirkung eines MiRbiindnisses, welches entweder durch meine Geburt,
oder bald nach derselben aufgehoben wurde.

Meine Erinnerungen reichen bis zu meinem sechsten Lebensjahre herab. -- Wo ich auch vorher
existirt haben mag, in diesem Alter brachte man mich, nach einer Reise, welche wenigstens drei
Tage

12 dauerte, in die Wohnung eines franzosischen Geistlichen, der mit seiner Schwester auf dem
Lande lebte. Ich wunderte mich dariiber, da man mich auch hier Mirabella nannte, sobald ich
aus dem Reisewagen gestiegen war; denn ich konnte nicht begreifen, wie ganz fremde Personen
mich kennen konnten. Wesen und Namen war fiir mich noch einerlei.

Welche Richtungen mein Inneres auch bis dahin erhalten haben mochte, so lag es in der Natur
der Sache, dal? sie durch die neue Lage verdrangt wurden; denn so lange der Mensch noch der
Entwickelung fahig ist, bestimmt er sich nach seiner Umgebung, die um so kréaftiger auf ihn
einzuwirken pflegt, je abhéngiger er in jedem Betracht von ihr ist. Eigenen Charakter darf man
nur solchen Personen zuschreiben, die sich zu Meistern ihrer Umgebung gemacht haben.

Meine Erzieher waren, nach den Bildern,

13 die mir von ihnen ubrig geblieben sind, sehr achtungswerthe Personen. Der Geistliche war
namlich ein Mann von mannigfaltigen Talenten, und in jeder Hinsicht so gesetzt und verstandig,



dal? man hétte in die Versuchung gerathen konnen, ihn fiir einen Deutschen zu halten; ja, ich
muR bemerken, dal? er mir von allen franzdsischen Geistlichen, die mir jemals vorgekommen
sind, immer als der einzige erschienen ist, der ein lebendiges Gefiihl von der Wiirde seines
Berufs hatte. Seine Schwester war seiner wiirdig. Hochst reinlich in ihrem ganzen Wesen,
geschickt in allem, was zu den Verrichtungen einer guten Hausmutter gehort, sanft und
nachgiebig, weil sie in ihrem Verstande immer die néthigen Hulfsmittel fand, war sie das baare
Gegentheil von dem, was Franzdsinnen zu seyn pflegen. Dieselbe Deutschheit, welche ihren
Bruder zu einem Mann machte, gab ihr

14 die &chte Weiblichkeit, die man bei so wenigen Franzésinnen antrifft, weil sie immer erst
dann einen Werth errungen zu haben glauben, wenn sie aus ihrem Geschlecht getreten sind.
Gleichwohl sprachen diese beiden Personen unter sich immer franzésisch. Hatte die Sprache ihr
Wesen bestimmen kénnen, so wiirden sie Franzosen gewesen seyn; aber dies vermag keine
Sprache in der Welt. Nur der Umgang, oder die Totalitét gleichartiger Eindrlicke, bestimmt die
Individualitat.

In dem Hauswesen herrschte die groRte Ordnung. Der Bruder bewegte sich in seinem Kreise,
die Schwester in dem ihrigen. Beide Kreise berthrten sich; aber sie griffen nie in einander, weil
dies der Freiheit der Bewegung geschadet haben wiirde. Es war in der That eine Freude, zu
sehen, wie diese Geschwister sich gegenseitig achteten. GroBmdthig durch

15 sein ganzes Wesen, fand der Bruder nie den Widerspruch der Schwester, wenn seine
Liberalitat ihrer Sparsamkeit in den Weg trat. Nicht minder entging der 6konomische Geist der
Schwester der Kritik des Bruders. Beide schienen, ohne férmliche Verabredung, darin tiberein
gekommen zu seyn, daB sie sich als verniinftige Wesen in ihrem Thun und Treiben respektiren
wollten, da es in der Natur der Sache lag, dal? sie sich gegenseitig erganzen muften, wenn sie
den Charakter der Menschlichkeit in der Staatsbirgerei retten wollten, von welcher sich
Niemand ganz losreissen kann. Des Bruders einzige Liebhaberei war eine Baumschule; allein
auch in dieser Liebhaberei folgte er nur seinem Hange zur GroBmuth und zum Wohlthun. Daer
von seinen Einkunften nichts verschenken konnte, ohne sich zu schaden; so wollte er wenigstens
die Produkte seines Fleisses verschenken. Die

16 ganze Nachbarschaft versorgte er mit jungen Baumstdmmen von der edelsten Gattung, ohne
jemals eine Entschadigung in baarem Gelde daftir anzunehmen.

Je mehr der ganze Gang des Hauswesens den Bedurfnissen meines Alters entsprach, desto
leichter gewohnte ich mich daran; und da meine Pflegeeltern unter sich selbst so einig waren,
dal alles, was Leidenschaft gennant werden mag, aus ihrem Bezirk verbannt war, so konnte es
nicht fehlen, daB ich in diese ihre Stimmung hineingezogen wurde. In so fern Liebe ein
bestimmtes Gefuhl ist, das zur Aufopferung treibt, war dies Gefiihl nicht in mir; aber ich theilte
die Harmonie des Hauses, und theilte sie um so mehr, weil ich von allen Hausgenossen
gleichmaRig behandelt wurde, und die Entstehung dessen was man Eigensinn zu nennen pflegt,
in mir ganz unmoglich war. Was mir immer vorgehalten werden mochte, ich

17 nahm es als Beschaftigung des Thétigkeitstriebes, und fand daher meine Rechnung eben so
sehr im Lehrzimmer, als in der Kiiche und im Garten. Nur in Hinsicht der Autoritét unterschied
ich meine Umgebung. Die meines Pflegevaters gab den Ausschlag lber jede andere. Ihn
betrachtete ich im eigentlichen Sinne des Worts als das Haupt, und wo sein Ausspruch einmal



erfolgt war, da galt mir kein anderer. Hatte man mir damals gesagt: Es ist ein Unterschied
zwischen Wahrheit und Meinung, so wirde ich, vorausgesetzt, dal zwei so abstrakte Dinge nicht
ganz fur mich verloren gewesen waren, auf der Stelle geantwortet haben: Das weil} ich recht gut;
denn die Waherheit ist bei meinem Vater und die Meinung bei den Andern. Das Geschlecht, zu
welchem ich gehorte, gab mir diese Deferenz. War ich ein Knabe gewesen,

18 so wiirde die Autoritat meiner Pflegemutter entschieden haben.

Ich habe oft gedacht, dal? die Erziehung jedes menschlichen Wesens, das nur einigermalien
gerathen soll, hochst einfach seyn musse. Es kommt zuletzt doch nur darauf an, da man eine
achtunggebietende Individualitat gewinne. Wie will man aber zu einer solchen gelangen, wenn
es durchaus nicht gestattet ist, bleibende Falten zu schlagen, die, sie mégen nun in Gefuihlen oder
in Ideen zum Vorschein treten, allein den Charakter ausmachen? In Stadten, vorziglich aber in
Hauptstadten, besteht die Erziehung eigentlich darin, daf3 der eine Eindruck sogleich durch den
andern vernichtet werde, so dal® der Zdgling am Ende in einem leeren Nichts dasteht; dies ist
eine nothwendige Folge der allzuweit getriebenen Zusammengesetztheit der Richtungen, welche
der Zogling (ob mit oder ohne Absicht, gilt hier

19 gleich viel) in den St&dten erhélt. Auf dem Lande kann so etwas durchaus nicht statt finden;
da der Richtungen an und fir sich wenigere sind, so ist die ganze Erziehung einfacher, und die
natlrliche Folge davon ist, dal das Innere des Zdglings eine bestimmte Form annimmt, die sich
zuletzt von selbst gegen alle Unform vertheidigt, und im Kampfe mit derselben zu einer hoheren
Entwickelung fihrt.

Ganz unstreitig verdanke ich nicht nur den gréRten, sondern auch den besten Theil meines
Wesens der Erziehung, die ich in dem Hause meines Pflegevaters erhielt. Die Gewdhnung zur
Reinlichkeit muf3te mir die Reinlichkeit zum Bedurfnif} machen; und indem der materielle
Schmutz ein Gegenstand des innigsten Abscheues fur mich wurde, konnte der immaterielle,
vermoge des Zusammenhanges, worin das Physische mit dem Geistigen im Menschen

20 steht, keinen Eingang bei mir finden. Mit der Liebe zur Reinlichkeit aber stand die
Schamhaftigkeit in der vollkommensten Harmonie. Da das Wohnhaus gerdumig genug war, so
hatte jedes Mitglied der Familie sein eigenes Schlafzimmer; dabei erforderte eine hergebrachte
Sitte, nicht anders als vollkommen angekleidet aus demselben zu treten. Jene Einrichtung und
diese Sitte brachten die Wirkung hervor, daf, wie ungezwungen der Umgang im Ubrigen auch
seyn mochte, doch Keiner von uns begriff, wie es moglich sey, sich in Gegenwart eines Andern
aus- oder anzukleiden. Ich mochte ein Alter von zehn Jahren erreicht haben, als der Anblick
eines achtjahrigen Knaben, der sich in meiner Gegenwart die Strumpfe aufband, mich in eine
solche Verlegenheit setzte, daf3 ich nicht im Zimmer bleiben konnte; und der bloRe Umstand, dal3
ich diese Scene

21 niemals habe vergessen kénnen, beweiset mehr, als alles, was ich dartiber zu sagen vermag,
wie sehr die Schamhaftigkeit in mein Wesen tbergegangen war. Dies verhinderte indessen
nicht, dal} ich den Umgang mit Knaben, so oft dazu Gelegenheit war, nicht unendlich
interessanter gefunden hatte, als den mit jungen Méadchen. Ein geheimer Zug that hier alles;
allein wie unwiderstehlich er immer seyn mochte, so folgte ich ihm doch, ich will nicht sagen,
mit Vorsichtigkeit -- denn diese war flr mich gar nicht vorhanden -- sondern mit Beibehaltung



alles dessen, was mir einmal zur Gewohnheit geworden war, und worlber ich nicht weiter Herr
werden konnte. Und so geschah es, daB ich selbst in einem Alter, dem die Herrschsucht ganz
fremd ist, die widerstrebende Natur meiner Gespielen ménnlichen Geschlechts in den Strudel
meiner Individualitat zog, und diese rettete, ohne flr sie zu kdmpfen.

22 Fremde Personen nannten mich nicht selten die gesetzte Mirabella; meinen Pflegeeltern
hingegen war eine solche Benennung eben so fremd, als mir; unstreitig weil sie einsahen, dal}
mit dieser Gesetztheit keine Art des Zwanges oder des Calculs verbunden war. Ich bewegte
mich minder lebhaft, weil die Freiheit mir habituell war, und ich folglich keine Aufforderung
hatte, mich zu Gbernehmen.

Mein Pflegevater lehrte mich Zeichnen, Rechnen, Lesen, Schreiben; und nachdem ich ein Alter
von zwolf Jahren erreicht hatte, kam der Unterricht in der Naturgeschichte und Geographie
hinzu. Wie sehr er auch Geistlicher war, so befal3te er sich doch nicht mit der Unterweisung in
der Religion; unstreitig aus keinem anderen Grunde, als weil er noch kein bestimmtes Dogma in
mich niederlegen wollte. Auch trug er mir nie eine formliche Moral vor; und deute ich sein
Wesen

23 recht, so hatte er dazu den sehr verninftigen Grund, daf3 die Liebe keiner Regulative bedarf,
und dal’ der Hal? sie verachtet. Seine Urtheile tiber Menschen und menschliche Verhéaltnisse
waren die eines gebildeten Mannes, der zwar an Unverstand, aber nicht an Bosheit glaubt, und
sich daher immer zur Nachsicht und Schonung berufen fiihlt. Nie hab'ich ihn in Leidenschaft
gesehen; und wenn der Charakter eines Weisen in der Apathie enthalten ist, so war er mehr als
tausend Andere ein Weiser.

Von meiner Pflegemutter lernte ich Stricken, Nahen, Brodiren; alles dieses in einem hohen
Grade von Vollkommenheit. Wie sehr auch meine Lehrerin in ihren
Wirthschaftsangelegenheiten versenkt schien, so fehlte es ihr doch durchaus nicht an Kunstsinn.
Die Gewalt des Wahren war fir sie eben so wenig vorhanden, als flr irgend ein Weib; aber die
Gewalt

24 des Schonen offenbarte sich in allen ihren Schopfungen, in so fern sie alles verabscheuete,
was den ewigen Gesetzen der Harmonie widersprach. Zwar sagt man: "Nur das Wahre sey
schon™; allein, so weit meine Beobachtung reicht, gilt dieser Ausspruch nur in Beziehung auf
Ménner; fur Weiber ist nur das Schone wabhr, das heil3t, sie wollen immer und ewig nur das
Schone, unbekiimmert um das Wahre. Vielleicht riihrt dieser Unterschied der Geschlechter
daher, daB bei den Méannern sich die Phantasie dem Verstande, bei den Weibern hingegen der
Verstand der Phantasie unterordnet. Wie dem aber auch seyn mag, noch immer soll das Weib
geboren worden, bei welchem die Schonheit des Euclideischen Systems Sache der Empfindung
oder Anschauung ist.

Unbemerkt wuchs ich unter so wohlthatigen Einfliissen, als meine Pflegeeltern waren, heran.
Meine Entwickelung ging

25 um so glicklicher von statten, da nichts vorhanden war, was sie hétte stéren oder verhindern
kdnnen. In einem Alter von funfzehn Jahren war mein Wuchs vollendet, und meinem Umrif3
nach hatte man mich fur ein junges Madchen von achtzehn bis zwanzig Jahren halten kénnen.
Uber das MittelmaaR hinaus groB und von einer anziehenden Flle, vereinigte ich Briinettheit mit
einer blendenden Weile, und keiner von meinen Gesichtszugen widersprach der Weiblichkeit.



Wer mich sah, verweilte mit Wohlgefallen bei meinem Anblick; was man aber ganz laut
bewunderte, war die Uppigkeit meines kastanienbraunen Haarwuchses; ich hétte ihn als Schleier
gebrauchen kdnnen, so lang und dicht war er. Die Aufmerksamkeit, welche mir alle Fremden
bewiesen, fihrte mich vor den Spiegel, der mir bisher durchaus gleichgultig gewesen war; ich
suchte den Grund dieser Aufmerksamkeit,

26 und wer will es mir verargen, daf3 ich ihn in dem Abstich fand, den meine Gestalt von denen
meiner Umgebung machte? Mit Wahrheit aber kann ich versichern, dal® mich das o6ftere
Hintreten vor den Spiegel nicht eitel machte; diese Beschauung gewéahrte mir nur ein Bild von
mir selber, und mit dem Bilde die Uberzeugung, daB ich, wo nicht schén, doch wenigstens
hiibsch sey; zu Anspriichen und zur Coketterie verleitete sie nicht, und konnte sie nicht verleiten,
weil meine Vorzlge mir von Niemand bestritten wurden. Man kénnte glauben, ich sey in meiner
Jugend sehr eitel gewesen, da mir ein so bestimmtes Bild von mir selbst geblieben ist; allein das
ist das Eigenthiimliche der weiblichen Einbildungskraft, daR sie im Stande ist, die Bilder fest zu
halten, welche derselbe Gegenstand in seinen verschiedenen Entwickelungsperioden gegeben
hat. Schwerlich wird irgend ein Mann die Gestalt, welche

27 er als Jungling hatte, in spateren Jahren bei sich selbst zur Anschauung bringen kdnnen; ein
Weib aber kann dies ohne alle Mihe, und wenn sie sich auf Malerei versteht, so muf} an der
Wabhrheit des Bildes, das sie von ihrem friiheren Wesen entwirft, auch nicht das Geringste
abgehen, vorausgesetzt nur, daB ihre Einbildungskraft nicht durch Eitelkeit verdorben worden ist.
Es war um diese Zeit Ofters davon die Rede, dal} meine Erziehung nur in der Hauptstadt
vollendet werden kénnte; und da mir die Nothwendigkeit einer htheren Ausbildung nicht
einleuchtete, so rief der Gedanke an eine nahe Trennung von meinen Pflegeeltern die ersten
traurigen Gefuhle auf, die ich bis jetzt gehabt hatte. Ob ich diese meine Pflegeeltern liebte oder
nicht, war mir bisher eben so unbekannt geblieben, als dem wirklich Gesunden das Geflihl der
Gesundheit. Jetzt, wo ich der

28 siiflen Gewohnheit mit ihnen zu leben, entsagen sollte, wurde mir zuerst klar, wie innig ich
mit allen meinen Neigungen an ihnen hing. Meine Traurigkeit war um so tiefer, je grofRer meine
Unerfahrenheit war, und je weniger ich folglich der Lockung folgen konnte, welche mit der
Aussicht auf neue Verhaltnisse in der Regel verbunden ist. Dieselbe Stimmung waltete bei
meinen Pflegeeltern ob; es lag nur allzu sehr am Tage, daR auch sie sich seit neun Jahren
verwohnt hatten, und daR es ihnen Miihe machte, dem natiirlichen BedurfniR des Menschen, zu
lieben und geliebt zu werden, schnell zu entsagen. Selbst mein Pflegevater verlor einen guten
Theil seiner gewohnlichen Heiterkeit, wéhrend seine Schwester, den edleren Theil ihres Wesens
hinter dem unedleren verbergend, nicht aufhorte zu bedauern, da ihr fir ihre Wirthschaft eine
so zuverl&ssige Stiitze entrissen wiirde, als sie seit drei Jahren an mir gehabt.

29Das Schicksal nahm sich der ganzen Familie dadurch an, dal} mein Pflegevater als Prediger in
die Hauptstadt berufen wurde. Ich sage: "das Schicksal,” weil ich mich nicht anders ausdrticken
kann. Unstreitig ging auch dies sehr nattrlich zu, und allen meinen spéteren VVermuthungen
nach, hatte mein Pflegevater seine Berufung bei weitem mehr dem Verhaltni3 zu verdanken, in
welchem er zu mir stand, als seinen persénlichen Eigenschaften, wie achtungswerth diese auch



seyn mochten. Dem sey indel3 wie ihm wolle, es war uns allen herzlich lieb, dal3 wir zusammen
bleiben konnten.

Das einzige Problem, das noch zu I6sen war, bestand in der Trennung von dem Grund und
Boden, auf welchem wir bisher gelebt hatten, die Nachbarschaft mit inbegriffen. Vorzuglich fiel
es meinem Pflegevater schwer, sich von seiner Baumschule zu trennen, die ihm um so

30 theurer seyn muRte, weil die Entwickelung in ihr nach solchen Gesetzen erfolgte, deren sich
die Willkihr vollkommen bemachtigen kann. Er pflegte ¢fters zu sagen: er habe nie heirathen
maogen, weil er nichts so sehr verabscheut habe, als den Gedanken an ein ungerathenes Kind;
aber er freue sich dartber, dal3 er ein Géertner geworden sey, weil die Géertnerei ihm jede
Schadloshaltung gewahre, die der Kinderlose wiinschen kénne. Dem ungeachtet gab das
Menschliche in ihm den Ausschlag tiber das Rasonnement, so oft beide in Opposition geriethen;
und dies zeigte sich auch gegenwartig, da die groimuthige Zuneigung, die er fir mich gefal’t
hatte, ihn den Kummer tberwinden lie3, der mit einer ewigen Trennung von seiner geliebten
Baumschule unaufldslich verbunden war. Wie sehr sie ihm am Herzen lag, zeigte sich in der
Folge sehr haufig, indem sein Gemuth ihn in den

31 Abendstunden regelmalig den Gedanken an seine Baumschule zurckrief, bis er nach einigen
Jahren die Nachricht erhielt, daB sie durch die ganzliche Vernachlassigung seines Nachfolgers
eingegangen sey. Der Seufzer, der ihm bei dieser Gelegenheit entfuhr, sagte sehr deutlich, wie
viel er mir aufgeopfert hatte; in der That um so mehr, je uneigennutziger und anspruchsloser er
in jeder Hinsicht war.

Nach unserer Ankunft in der Hauptstadt sollte ich vor allen Dingen Musik und Tanz lernen.
Beides wirde ich mit groRer Leichtigkeit gelernt haben, hatte ich solche Lehrer gefunden, als
mein Pflegevater war. Es fehlte mir weder an Lust, noch an Fahigkeit; aber die
Eigenthimlichkeit meiner Lehrer verhinderte alle Fortschritte, die ich hatte machen kénnen, und
wurde auf diese Weise die Ursache, warum zwei Talente, die ich erwerben konnte, mir immer
fremd geblieben sind.

32Mein Lehrer in der Musik galt fur einen Meister in seiner Kunst. Ware er blos Kinstler
gewesen, so wiirde von seinem Wesen so viel auf mich ubergegangen seyn, als sich mit meiner
Natur vertrug; allein da er zugleich ein galanter Mann seyn wollte, so muf3te das, was er seine
Artigkeit nannte, ihm einen so lacherlichen Anstrich bei mir geben, dal wesentliche Fortschritte
in der Musik unter seiner Leitung fur mich unmdglich wurden. Alles ging vortrefflich, so lange
er mich fir eine junge Person seines Standes hielt; sobald er aber gehort hatte, daR man mich
Fraulein Mirabella nannte, veranderte er seine Methode auf Kosten seiner Kunst. Bis dahin hatte
er ganz treuherzig gesagt: So und so muB es seyn. Jetzt bat er, daR es mir belieben mdchte, es so
und so zu machen. Griff ich f statt fis, so bat er sich ein gnadiges fis aus. Uberhaupt war seine
Deferenz gegen das Vorurtheil

33 des Geburtsadels so grol3, daf er es nicht offenbaren konnte, ohne mich aus allen meinen
Angeln zu heben. Unbeschreiblich weh that mir diese Wegwerfung; und um den unangenehmen
Geflihlen zu entgehen, welche so wie der Mann nun einmal war, von dem Unterricht nicht
getrennt werden konnten, gebrauchte ich den Ausweg, ihn allein ans Clavier zu setzen, und das
zu singen, was er spielte. Auf diese Weise bildete ich meinen Sinn fur Musik aus, ohne jemals
die gewohnliche Fertigkeit zu erwerben, welche sich durch die Fingerspitzen offenbaret; und ich



weil3 nicht, ob diese Ausbildung nicht die vorziglichere war, da sie hinreichte, um zur Kenntnif}
dessen zu gelangen, was wahre Musik ist, und mich im Ubrigen von jener Virtuositat, welche die
Weiblichkeit vernichtet, entfernt hielt. Im Grunde hab' ich nie bedauert, daf? ich keine gréf3eren
Fortschritte gemacht habe.

34Mein Tanzmeister war das vollkommenste Gegentheil von meinem Lehrer in der Musik. Ein
geborner Franzose, lebte und webte er in seiner Kunst, welche in seinem Urtheil das
Complement aller menschlichen Vollkommenheiten war. Ich sage nicht zuviel, wenn ich
behaupte, daB er auf das allervollkommenste in ihr untergegangen war; denn nichts verdiente
seine Schonung, was der vollendeten Austibung der Tanzkunst in den Weg trat. Wie wurde mir
gleich in der ersten Lection zu Muthe, als er, nach den ersten VVorzeigungen, mich unsanft bei der
Schulter falite, um meinen FufRen durch die seinigen die kunstmaiige Stellung zu geben! Alles,
was Gemdith genannt werden kann, wurde in mir aufgeregt, und hétte ich nicht die Idee eines
Lehrers festgehalten, so wirde ich auf der Stelle die verletzte Schamhaftigkeit geracht haben.
Mit glihenden Wangen kehrte ich auf mein Zimmer

35 zuriick, als die Lection geendigt war; und als meine Pflegemutter mich fragte, was mich in
einen solchen Aufruhr gesetzt habe, war ich schlechterdings nicht im Stande, ihr irgend eine
Antwort zu geben; so grof? war meine Verworrenheit. Zagend ging ich in die zweite Lection.
DaR meine Geschicklichkeit dadurch nicht gewann, versteht sich ganz von selbst. Mein Lehrer
sprach mir den Muth ein, der die groRe Mehrheit aufrichtet, mir aber gar nicht fehlte. Die Ubung
wurde fortgesetzt, wiewohl ich schon halb betéubt war. Anstatt zu rechter Zeit abzubrechen,
gerieth der Meister in den gemeinen Kunsteifer; und indem er sagte, daR eine so edle Figur, wie
die meinige, sich auch edel bewegen misse, sturzte er auf mich zu, und bog, weil ich die Fif3e
nicht auswarts genug setzte, meine Knie mit den seinigen aus einander. Dies war aber mehr, als
ich ertragen konnte. Eine

36 Beleidigung meiner Schamhaftigkeit hatte ich verschmerzt; einen Angriff auf dieselbe glaubte
ich ahnden zu missen. Ich sprang also unmittelbar nach geschehener That auf den Meister zu,
gab ihm eine Ohrfeige und lief athemlos auf mein Schlafzimmer. Jetzt mufite die Sache zur
Sprache kommen. Der Meister, der nicht wulSte, wie er zu der Ohrfeige gekommen war,
beklagte sich dartiber bei meinem Pflegevater, und als mich dieser zur Rechenschaft forderte,
kam mit meiner Unschuld die seinige freilich an den Tag, die Lectionen aber waren einmal flr
allemal abgebrochen, weil ich erklarte, dafB3 ich lieber gar nicht tanzen lernen, als allein
unterrichtet werden wollte. Diese Erklarung hatte die Folge, dal? man noch einige andere junge
Madchen in die Lectionen zog; aber wie sehr mein Gefiihl dadurch auch erleichtert werden
mochte, so konnte ich mich doch nie gewdhnen, das

37 Tanzen als eine freie Kunst zu nehmen. Mit brennenden Wangen ging ich in den Tanzsaal;
mit brennenden Wangen verliel3 ich ihn. Es war mehr ein Abaschern gegen den Willen des
Gemuths, als eine Bewegung auf Geheil3 desselben, was ich Tanzen nennen muRte; und daher ist
es unstreitig gekommen, daB ich mein ganzes Leben hindurch so gleichgtiltig gegen dies
Vergnigen geblieben bin, dem Andere so bereitwillig Gesundheit und Leben aufopfern. Auch
bin ich in dieser Hinsicht immer eine Stimperin gewesen.



Obgleich die Lekture damals noch nicht zu den Dingen gehorte, welche die Elemente einer
weiblichen Erziehung ausmachen; so war ich doch durch meinen Pflegevater von meinem
funfzehnten Jahre an mit drei franzésischen Dichtern bekannt geworden, die ich unabléssig las
und beinahe auswendig lernte. Es waren de la Fontaine, Peter Corneille und Racine.

38 Die Fabeln des erstern zogen mich unendlich an, weil in ihnen eine Welt enthalten ist, worein
ein jugendlicher Geist sich nur mit Entzucken verlieren kann. Corneille und Racine
beschéftigten mich gleich sehr; und ob man gleich glauben sollte, daf? ich, als Frauenzimmer,
meine Rechnung nur bei dem letzteren gefunden haben kdnne, so gestehe ich doch ohne
Bedenken, daR die Starke Corneille's mir wenigstens eben so zusagte, als die Sentimentalitat
Racine's; ja dal ich dem ersteren um des kraftigen Gemdithes willen, das aus ihm spricht, im
Ganzen den Vorzug gab, wie eifrig auch die Manner darauf bestehen mochten, daB ich nur den
letzteren lieben kdnnte und dirfte. Ich muflite mich sehr irren, oder ein Schriftsteller interessirt
immer nur in so fern, als seine Gedanken Abgriinde enthalten, in welche man nur schwindelnd
blickt. Mit der naturlichen Vorliebe, welche der Mensch

39 fir das GrolRe und Starke hat, hab' ich in der Folge versucht, mir auch Shakspears Geist
anzueignen; allein dies hat mir nie gelingen wollen, und hab' ich mich anders gehdrig
beobachtet, so ist es der Mangel an Zlchtigkeit in den Werken des Englénders, was mich
bestandig von ihm zurlickgeschreckt hat. Shakspear hat nur fir Manner geschrieben, und
Weiber, welche seine Trauerspiele und Lustspiele mit VVergniigen lesen, verderben nichts mehr
an sich selbst, wenn sie Pferde zureiten, Armeen kommandiren, und jedes andere Geschéft
verrichten, das die Natur dem Manne zugetheilt hat. Sie haben ihren Lohn dahin, indem sie der
Weiblichkeit entsagt haben.

So lange ich auf dem Lande gelebt hatte, waren mir gewisse Empfindungen ganz unbekannt
geblieben. Dahin gehorten die des Mitleids und Erbarmens, fur welche es auf dem Dorfe, das
ich in der

40 Gesellschaft meiner Pflegeeltern bewohnte, keine Gegenstande gab, weil der UberfluR an
Naturgutern wohl zur Gefalligkeit, aber nicht zur Gromuth fuhren kann. In die Hauptstadt
versetzt, fand ich nur allzubald Gelegenheit, aus mir selbst heraus zu treten, um mich mit der
zahllosen Menge derjenigen zu identifiziren, welche, ausgeschlossen von den Vortheilen der
gesellschaftlichen Arbeit, ihre Zuflucht zu der menschlichen Milde nehmen missen. Je weniger
ich auf den Anblick des Kummers und der Ohnmacht vorbereitet war, desto heftiger wirkte er
auf mich ein. Ich gab, was ich nur einigermalien entbehren konnte, und that mir nicht eher
genug, als bis ich die Entdeckung gemacht hatte, da man fir Hulfsbedirftige nichts thut, so
lange man ihnen nicht gerade das giebt, was ihnen nothwendig ist. \Von jetzt an gewann mein
Mitgeflihl den Charakter der Thatigkeit; und ob es gleich

41 dadurch an innere Starke verlor, so war doch jeder Akt der Milde mit desto mehr Vergniigen
fiir mich verbunden, je bestimmter ich mir sagen konnte, wodurch ich ihn zu Stande gebracht
hatte. Jenes miussige Wohlthun, wodurch man sich zuletzt entweder von einem unangenehmen
Geflhl loskauft, oder sich die eigene Unbedrftigkeit klar macht, ist mir seitdem immer fremd
geblieben; und was die Vertheidiger der Selbstheit auch immer zur Rechtfertigung ihres
Systemes sagen maogen, so hab' ich immer an mir selbst zu bemerken geglaubt, dal} auBer der
Selbstheit noch etwas anderes im Menschen ist, das, mag man es doch nennen wie man wolle,



allein zu Aufopferungen und Anstrengungen fir die Gesellschaft fuhren kann. Es war, wenn ich
nicht irre, eine Franzésin, welche tber ihre Thire schrieb: Sparsamkeit ist die beste Quelle der
GroBmuth; aber diese Frau empfand bei

42 weitem richtiger, als Helvetius dachte, der in seinen Werken etwas Bewundernswirdiges
geleistet haben wirde, wenn er das Problem seiner eigenen herrlichen Natur geldset hatte.

Der Zeitpunkt war gekommen, wo ich in die Gemeinschaft der Christen durch einen formlichen
Akt aufgenommen werden muf3te. Mein Pflegevater selbst wollte diesen Akt verrichten, und
bereitete mich daher auf das sorgfaltigste dazu vor. So viel ich mich seines Unterrichts noch
jetzt erinnern kann, unterschied er Christenthum von christlicher Religion. Das erstere setzte er
in eine gewissenhafte Anwendung des Moralprincips auf alle die gesellschaftlichen Verhaltnisse,
in welchen sich das Individuum befindet; in der letzteren erblickte er eine Sammlung von
Anschauungen des Inneren der menschlichen Natur, welche die Dumpfheit des Mittelalters in
Mysterien verwandelt hatte. Nach ihm

43 war z. B. die Lehre von der Dreieinigkeit mit einer Art von Nothwendigkeit aus dem Innern
des Menschen hervorgegangen. "Von jeher,"” sagte er, "war das Bestreben des menschlichen
Geistes darauf gerichtet, das Unbegreifliche zu begreifen. Hierbei konnte es nicht fehlen, da
der Mensch sich zuletzt selbst an die Stelle der ersten Ursache aller Erscheinungen setzte. Da
eine Kraft in ihm vorhanden war, aus welcher alle seine Schopfungen hervorgingen, so stellte er
diese Kraft (den Geist) symbolisch als den Vater dar. Eine andere Kraft in ihm (das Gemith)
enthielt die ewigen Aufforderungen zu neuen Schépfungen; und wie hatte diese Kraft
schicklicher personfizirt werden kénnen, als unter dem Bilde des Sohnes, der den Vater liebt und
von ihm geliebt wird? Die dritte Kraft ging aus dem Verhaltnisse der beiden ersteren hervor,
und war in sich selbst das

44 Bewul3tseyn der grofReren oder geringeren Harmonie der beiden ersteren Kréfte (Gewissen);
daher die symbolische Bezeichnung derselben durch den heiligen Geist, der von Vater und Sohn
ausgeht. Die Lehre von der Dreieinigkeit lag also wesentlich im Menschen, und ist im Grunde
genommen die umfassendste Reflection, die der Mensch jemals tber sich selbst gemacht hat.
Ein Gegenstand des blinden Glaubens und des spottenden Zweifels, so lange das Innere noch
nicht erwacht ist, wird sie ein Gegenstand der unmittelbaren Anschauung und der innigsten
Uberzeugung, so bald man anfingt, sein eigenes Wesen zu zergliedern. Wie viele Spotter
unserer Zeit wirden plotzlich verstummen, wenn es moglich wére, ihnen den wahren Sinn des
neuen Testaments und der ersten Kirchenvater einzuimpfen! Man findet es gegenwaértig
ehrenvoll ein Atheist zu seyn; aber nur weil

45 man nicht weil3, was ein Atheist ist. Sey man es immerhin in Beziehung auf den Gott der
Priester, und so bald von einter furchtbaren Weltursache die Rede ist; aber ist die Weltursache
von beiden nicht wesentlich verschieden? In Beziehung auf diese ist es an und fiir sich
unmoglich ein Atheist zu seyn, und versteht man das neue Testament auch nur einigermafen, so
entdeckt man eine auffallende Harmonie zwischen Schrift und Vernunft. Was kann das
Christenthum besser charakterisiren, als der Ausspruch: Furcht ist nicht in der Liebe, sondern die



Liebe treibet die Furcht aus? Und was ist zugleich erhabener und umfassender, als der Satz: Gott
ist die Liebe, und wer in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott und Gott in ihm? Wir miissen nur
nicht auBer uns suchen, was nur in uns seyn kann; und wir sind alles, was wir werden kdnnen,
wenn unser Geist

46 mit unserem Gemdithe in einer solchen Harmonie stehet, daR die Verletzung desselben uns als
eine Vernichtung unsers ganzen Wesens erscheinen muf3."

Auf diese Weise erklarte mir mein Pflegevater jedes andere Dogma der christlichen Religion,
mir das Geheimnifd meines Inneren entschleiernd und mir Achtung vor mir selbst einfl63end.
Ein Ausspruch, der fur ihn einen tiefen Sinn enthielt, und den er mir oft wiederholte, um ein
bleibendes Ideal in mich niederzulegen, war der Ausspruch, wodurch der Stifter des
Christenthums seine Schiiler aufforderte: Klug zu seyn, wie die Schlangen, und ohne Falsch, wie
die Tauben. Auch ist mir dieser immer gegenwaértig geblieben.

Der Sitte jener Zeiten gemaR, durfte ein junges Madchen nicht eher 6ffentlich erscheinen, als bis
sie durch die Confirmation dazu berechtigt war; durch diese

47 erhielt man gleichsam ein Beglaubigungsschreiben der Zulassigkeit und Wirdigkeit, und ich
gestehe, dal3 ich diese Einrichtung ungern habe zu Grunde gehen gesehen, weil doch einmal eine
gewisse Reife erfordert wird, um das sociale Interesse zu theilen. Mein erster Eintritt in die
gesellschaftlichen Kreise der Hauptstadt war ohne allen Eclat. Nach den Vorbereitungen, die ich
erhalten hatte, war ich nichts weniger, als verlegen; aber von allen den gesellschaftlichen
Eigenschaften, wodurch man in die allgemeine Stimmung eingereift, war auch keine einzige in
mir. Mein AuReres schien in dieser Hinsicht bei weitem mehr zu versprechen, als mein Inneres
zu halten im Stande war. Man brachte mich auf allerlei Witz- und Kitzelproben; ich bestand
keine einzige derselben, weil mein Geist dazu durchaus nicht abgerichtet war. Dagegen trat
mein Inneres bei jeder

48 Gelegenheit so ungeschminkt, gesund und kraftig hervor, daB ich denjenigen, die mich
durchaus nach sich modeln wollten, alle Lust benahm, ein hartes Urtheil Gber mich zu fallen. Ich
hatte sehr bald das Vergnugen, zu bemerken, da3 man sich in allen ernsthaften Dingen
vorzugsweise an mich wandte, und mir also den Mangel an Witz um der hoheren Verstandigkeit
willen verzieh, die mir beiwohnte. Wie viel meine gute Miene dazu beitrug, die Gemuther mit
meiner Eigenthiimlichkeit zu versdhnen, will ich nicht berechnen; so ausgemacht es auch ist, daf3
die Anspruchslosigkeit eines sonst klaren und regelmaRig gebildeten Gesichtes immer damit
endigen muB, die Herzen zu gewinnen. Mehr als alles Ubrige pronirte mich der Beifall bejahrter
Frauen in der Meinung des Publikums. Es konnte nicht fehlen, da3 ich mit den soliden
Eigenschaften, die ich von meiner ersten Jugend

49 an zu erwerben Gelegenheit gehabt hatte, ihnen unendlich mehr Bertihrungspunkte darbot, als
andere junge Madchen oder Frauen; und indem sie die schwer erworbene Soliditat des Alters in
mir wiederfanden, und sich also in mir verjungt erblickten, blieb ihnen sicherlich etwas anderes
ubrig, als mir das Wort zu reden, wofern sie sich nicht selbst herabsetzen wollten.

Es kam auf diesem Wege nur allzubald dahin, dal3 ich von Allen gesucht wurde. Man mdochte
nun glauben, dal? ich ein Gegenstand des Neides fur andere Madchen meines Alters geworden
sey; dies war aber durchaus nicht der Fall. Da ich keiner in den Weg trat, so wurde ich mit
meiner Gutmuthigkeit ein Stutzpunkt fir alle, so dal} selbst diejenigen von ihnen, welche die



meisten Anspriche auf Werthschatzung machten, mir gegentber diese Anspriche fahren lie3en,
und

50 sich, wenn sie uneins mit sich selbst geworden waren, auf mein Urtheil und meine
Entscheidung bezogen. In Wahrheit, es mochte keine alltagliche Erscheinung seyn, ein junges
Médchen von siebzehn bis achtzehn Jahren, das, wo nicht schén, doch wenigstens nichts weniger
als haRlich war, in physischer und moralischer Kraft den Ausschlag uber ihres gleichen geben,
und sich doch niemals Uberheben zu sehen. Das Ratselhafte dieser Erscheinung wurde durch
meine Erziehung geldset; allein diese Erziehung wurde wiederum dadurch zum Réthsel, daB die
wenigsten Menschen -- weil es einmal das Eigenthiimliche der menschlichen Natur mit sich
bringt, sich vor allen Dingen mit sich selbst zu beschéftigen -- die Fahigkeit haben, solche
Charaktere, als meine Pflegeeltern, zur Anschauung zu bringen. Ich blieb also immerdar ein
Rathsel, das man nicht anders I6sen zu kénnen glaubte, als

51 durch Voraussetzung einer hoheren Natur, welche die Morgengabe meiner Geburt gewesen.
Ich selbst fing an, mir unbegreiflich zu werden, so wie ich in der Meinung Anderer héher
emporstieg. Dem Abstich, den ich durch meine Individualitat bildete, die Deferenz, welche man
mir von allen Seiten her bewies, zuzuschreiben, dazu war ich mit aller Verstandigkeit doch noch
zu unschuldig. Daich nun in Zeiten lebte, wo man noch gar keine Anhung davon hatte, dad eine
vornehme Geburt nicht geben, wohl aber sehr viel nehmen kann, wenn nicht von
staatsbiirgerlichem, sondern von rein-menschlichem Wert die Rede ist; so gerieth ich auf die
naturlichste Weise von der Welt auf den Gedanken, daR ich tber mich selbst unfehlbar ins Reine
gekommen seyn wiirde, so bald ich mir die nothigen Aufschlisse iber meine Abkunft verschafft
hatte.

52 Ich wunderte mich, dal3 ich einen so gesunden Gedanken nicht langst gehabt hatte. "Man
nennt dich," sagte ich zu mir selbst, "allenthalben Fraulein Mirabella; dies setzt voraus, dal’ deine
Eltern von Adel gewesen sind. Warum ist aber nie von deinen Eltern die Rede? Du kannst doch
kein isolirter Strahl seyn. Die ganze Welt um dich her giebt zu, daf? du es nicht bist, und doch
wirst du wiederum durch die ganze Welt gezwungen, dich dafiir zu halten.” Mit solchen Ideen
wandte ich mich an meinen Pflegevater, zum voraus (iberzeugt, daB er mir kein Geheimnif3 aus
meiner Geburt machen wiirde, wofern er nur selbst davon unterrichtet wére. "Sie wissen, mein
theuerster Vater," redete ich ihn an, "wie grenzenlos meine Liebe und Achtung fur Sie ist. Hatte
je ein menschliches Geschopf Ursach, mit seinem Geschick zufrieden zu seyn, so hab' ich alle
maoglichen Bewegungsgrinde,

53 das meinige zu segnen; der Zufall, der mich Ihrer Pflege tibergab, war in jedem Betracht ein
beglickender. Allein, da ich nur lhre geistliche Tochter bin, und von der ganzen Welt, Sie selbst
nicht ausgenommen, als solche behandelt werde: so sagen Sie mir doch endlich, wer die
eigentlichen Urheber meines Daseyns sind. Ich weil3 nicht, ob ich irgend etwas fiir sie werde
empfinden kénnen; denn alles, was von Dankbarkeit und Liebe in mir ist, haben Sie und meine
theure Pflegemutter unstreitig fir immer in Beschlag genommen. Aber mich driickt das
GeheimniBvolle meiner Geburt; und der Wunsch, den Schleier, der auf ihr ruht, gelipft zu sehen,
wird um so lebhafter, je 6fter ich bemerke, welchen hohen Werth man auf die Abkunft legt, und
wie man auch mich, um meiner vorausgesetzten guten Abkunft willen, auszeichnet. Es ist mir,
als wenn mein Inneres



54 gewinnen wurde, so bald die UngewiBheit, worin ich tber diesen Punkt bisher gelebt habe,
beendigt seyn wird."

Mein Pflegevater horte mich, seinem Charakter gemaéR, sehr ruhig an, und nachdem er
mich auf einen Sessel hingezogen hatte, der neben seinem Lehnstuhl stand, antwortete er mir
folgendes: "Dein Ursprung, meine geliebte Tochter, ist mir selbst immer ein Geheimnif3
geblieben. Es war der geheime Rath von K . . ., der mir deine Erziehung antrug. VVon ihm hab'
ich sehr regelmalRig die Gelder erhalten, welche bei der ersten schriftlichen VVerhandlung stipulirt
wurden. Ob er aber im Stande ist, Auskunft Giber deine Geburt zu geben, weil} ich nicht; ich
habe es aber immer vermuthet, weil er dich in seinen Schreiben immer Fraulein Mirabella
nannte. Wenn du von mir verlangst, da ich ihn um Erorterungen bitten soll, so kann ich nicht
umbhin, dir eine

55 abschlagige Antwort zu geben. Meiner Einsicht nach, wirst du wohl thun, wenn du die ganze
Sache firs erste auf sich beruhen laRt. Ich gebe zu, dal’ diese Ungewil3heit gehoben werden
konnte. Allein so lange deine Eltern nicht von selbst zum Vorschein treten, wirst du dich
vergeblich bemiihen, sie kennen zu lernen und dich nur ungliicklich machen. Zu deiner
Beruhigung kann ich dir noch das sagen, dal? (der Schleier, der auf deiner Geburt ruht, mag
gellpft werden, oder nicht) dein Schicksal wenigstens in sofern gesichert ist, als du Vermdgen
genug hast, mit Freiheit in der Gesellschaft dazustehen. Diese Notiz verdanke ich den
Erklarungen des geheimen Raths. Ich fiige nur noch hinzu: daB die Welt dich immer nach
deinem Werthe nehmen wird, und daf es also nur von dir abhangt, das Allerhdchste zu seyn."

56 Die Bemerkung, womit mein Pflegevater seine Antwort beschlof3, sprach mich ungemein
wohlthatig an; sie machte auf mich ungefahr eben den Eindruck, den ein kiihlendes Luftchen auf
den erhitzten Wanderer macht. Ich falte ihre Wahrheit sogleich, wiewohl ich in keine geringe
Verlegenheit gerathen seyn wirde, wenn ich sie auf der Stelle hétte zergliedern sollen. Da mein
Pflegevater mir unmittelbar vorhergesagt hatte, da® mein Schicksal vollkommen gesichert wére;
so wirde ich mich, seinem Wunsch gemal, beruhigt haben, hétte er mir nicht zu verstehen
gegeben, dal der geheime Rath von K . . . allein im Stande sey, das Dunkel aufzuhellen, das auf
meiner Geburt ruhete. Auf eine sehr natiirliche Weise erhielt meine Neugierde eine
Bundesgenossin an der Eitelkeit. Was meinem Pflegevater nicht gelungen war, das konnte,
dachte ich, mir gelingen; und da mir die besondere

57 Aufmerksamkeit, womit der geheime Rath mich beehrte, so oft wir an irgend einem dritten
Orte zusammentrafen, nicht entgangen war, so nahm ich mir vor, ihn, der mir, unter anderen
Umsténden, ewig gleichgultig bleiben mufte, so fir mich zu interessiren, dal er von selbst mit
dem Geheimnil} hervortrate. Mir schlug das Herz, indem ich diesen Vorsatz falte; allein wie
bestimmt ich auch fiihlen mochte, daR er meiner unwirdig sey, so hatte ich doch nicht den Muth,
ihm zu entsagen, oder ihn nicht in Austbung zu bringen. Wie wenig kannte ich die Welt!
Derselbe Mann, der mir vorher in allen Dingen zuvorgekommen war, und, um mich liebkosen zu
konnen, seinen Ernst beseitigt hatte, nahm die allerabschreckendste Amtsmiene an, so bald er
bemerkt hatte, dal} ich ihm naher trat. Was blieb mir nun noch anderes Ubrig, als dem Rathe
meines Pflegevaters zu folgen? Die Lektion,

58 die mir fiir meine Eitelkeit geworden war, tief empfindend, faite ich den EntschluB, gar nicht
weiter an meine Geburt zu denken. Dies gelang mir auch so gut, daB ich nur durch den Tod des



geheimen Raths (der ungefahr ein halbes Jahr darauf erfolgte) an die Neugierde zurick erinnert
wurde, die mich einen Monat hindurch so eigenthimlich gequélt hatte. Als ich die Nachricht
von diesem Tode erhielt, war mir zu Muthe, wie einem, der nicht in den Besitz des
versprochenen Schatzes gelangt ist, weil seine Winschelruthe nichts taugte.

Ich war um so gelassener, weil um diese Zeit mein Kopf in eben den Wirbel gezogen
wurde, worin sich die Kopfe aller jungen Madchen von meiner Bekanntschaft dreheten. Nichts
ergreift eine weibliche Einbildungskraft so heftig und sicher, als die lebendige Vorstellung des
schonen Zukinftigen. Die ganze Gegenwart versinkt,

59 wenn von etwas Schonen die Rede ist, das mit Gewil3heit erwartet werden kann; ist dies
Schone aber vollends ein Mann, so dirfte in der Zusammensetzung des Weibes schwerlich etwas
enthalten seyn, das verlone Gleichgewicht sogleich wieder herzustellen. Wie fest ich auch war,
und wie noch weit fester ich mich auch glaubte, so verlor ich doch die Tramontane, so bald ich
nicht umhin konnte, die Freude zu theilen, welche das Fréulein Z . . . mit ihrer Tochter daselbst
niedergelassen. Das Fraulein war von meinem Alter, und ihre nachste Bestimmung fiel mit der
meinigen zusammen, in sofern wir unsere letzte Ausbildung in der Ndhe eines

60 Hofes erhalten sollten, der in dem Rufe stand, der allergesittetste in Deutschland zu seyn.
Unsere Bekanntschaft war bald gemacht, und die Verschiedenheit unserer Charaktere brachte es
mit sich, dal® wir Freundinnen wurden. Unruhig, heftig, witzig, in ihrem Witze nicht selten
beleidigend, und aus allen diesen Griinden zusammengenommen eben so oft von sich selbst, als
von der Welt verlassen, bedurfte Adelaide (so hie} meine junge Freundin) einer Stitze, die sie
nur in einem so sanften, stetigen und verstandigen Wesen finden konnte, als ich nun einmal war.
Ich meiner Seits bedurfte eines starken Reizes, um mir, bei dem ganzlichen Mangel glanzender
Eigenschaften, der inneren Gute meiner Natur bewuft zu werden; und da ich diesen Reiz
vorzuglich in Adelaiden fand, so suchte ich sie wenigstens eben so sehr, als ich von ihr gesucht
wurde. Unsere Freundschaft

61 war weit davon entfernt, eine leidenschaftliche zu seyn; aber gerade weil ihr dieser Charakter
fehlte, war sie nur um so zuverlassiger und traulicher. Bisweilen mufite es das Ansehn
gewinnen, als ob ich fir Adelaiden alles dasjenige ware, was der Mann, als Intelligenz und
moralische Kraft genommen, dem Weibe ist; allein da das Weib, seinem geistigen Wesen nach,
nie ein Mann werden kann, so geschah es nicht selten, daf sich unser Verhaltnil3 umkehrte. Es
waren zwei Talente in Adelaiden, welche dies bewirkten: ndmlich das musikalische und das
poetische. Ich fiihle, daB ich mich hier sehr unvollkommen ausdriicke; aber ich will versuchen,
die Sache selbst ohne Kunstausdriicke zu fixiren.

Adelaide hatte eine ungemeine Fertigkeit auf dem Claviere, und liebte es, Proben ihrer
Geschicklichkeit abzulegen. In dieser Hinsicht pal3ten wir vortreflich zusammen;

62 denn da ein solches Talent nicht in mir war, und meine Liebe fir Musik darunter gar nicht litt,
so halfen wir uns vortreflich aus, Adelaide mir, indem sie mir etwas vorspielte, ich Adelaiden,
indem ich mich ihrer Kunst hingab, und diese von Zeit zu Zeit durch meine Stimme
verschonerte. Aullerdem fand meine Freundin sehr viel Vergniigen am Versemachen. Dies war,
genau genommen, ihre schwache Seite; allein da das, was unsere schwache Seite ausmacht, uns
immer am meisten am Herzen liegt, so suchte Adelaide fir diesen Theil ihrer Beschéftigung --
soll ich sagen Bewunderung und Lob, oder Entschuldigung und Nachsicht? und ein sehr richtiger



Instinkt sagte ihr, daB sie eins wie das andere nie erhalten kdnnte, wenn sie einen Mann zu ihrem
Vertrauten machte. Es mochten Verse seyn, was sie meiner Beurtheilung vorlegte; Poesie aber
war es gewil? nicht.

63 Adelaidens ganze Zusammensetzung verhinderte sie, eine Dichterin zu werden; es fehlte ihr
vor allen Dingen an dem Phlegma, das dazu, wie zur Ausubung jeder anderen schonen Kunst,
erforderlich ist; mit allen poetischen Ideen, die ihr beiwohnten, konnte sie nie dahin gelangen,
auch nur ein ertragliches lyrisches Ganze zu schaffen. Indessen paliten wir auch in dieser
Hinsicht herrlich zusammen. War in ihr die Erhebung, welche zu freien Schopfungen fuhrt, so
war in mir die Ruhe, welche diese Schépfungen vollendet; und nachdem ich das Mechanische
des Versbaues weg hatte, fehlte es mir nicht an Kraft, meiner Freundin da nachzuhelfen, wo sie
von ihrer Unvollkommenheit in Stich gelassen wurde. Auf diese Weise lebten wir ohne alle
Eifersucht, mehr als Schwestern, denn als Freundinnen, bis die Ankunft ihres Bruders unseren
gegenseitigen Gefiihlen eine andere Wendung zu geben versprach.

64 Von diesem Bruder war dann und wann die Rede gewesen; aber ohne bemerkbare
Waérme und ohne Enthusiasmus, ungefahr so, wie man von Personen spricht, die man zwar liebt,
mit denen man aber zufalligerweise in solchen Verhéltnissen lebt, dal3 es eine Thorheit seyn
wirde, den Empfindungen nachzugeben, welche man fir sie unterhalt. Gegenwaértig, wo Moritz
(so hieR dieser Bruder) seine baldige Zurtickkunft angemeldet hatte, veranderte sich die Sprache.
Seine Mutter, deren Liebling er immer gewesen war, brannte vor Ungeduld, ihn wieder zu sehen;
allein sie sprach nicht davon, unstreitig weil die jungen Médchen, welche ihre Tochter
besuchten, sehr wenig geeignet waren, ihre Gefiihle zu theilen. Adelaide hingegen, wie wenig
sie auch in Beziehung auf ihren Bruder empfinden mochte, sprach unaufhérlich von ihm; und
héatte ich damals die Erfahrungen haben kdnnen,

65 welche mir ein fortgesetztes Studium der menschlichen Natur gegeben hat, so hatte mir
einleuchten missen, dal? meine Freundin jenes Ideal, das jedes junge Médchen in seinem Kopfe
tragt, treuherzig auf ihren Bruder anwandte; voll von der VVoraussetzung, daf ein dreijéhriger
Aufenthalt in Italien ihm alle die Eigenschaften werde gegeben haben, welche den Mann
vollenden. Da ich diese Erfahrungen nicht hatte, so konnte es schwerlich fehlen, dal Adelaide,
zum erstenmale seit unserer Bekanntschaft, mit mir durchging. Wie alle tbrigen jungen
Madchen, welche in das Familieninteresse eingeweiht waren, glaubte ich an die Wirklichkeit
dessen, was Adelaide von ihrme Bruder sagte, und unter uns allen war gewiB keine Einzige, die
nicht mit klopfendem Herzen den Augenblick herbeigewiinscht hatte, in welchem entschieden
werden mufte, welcher der schonste und liebenswirdigste der Ménner

66 -- denn in diesem Lichte erschien uns der Herr von Z . . . -- den Vorzug geben wirde. Flr
einen ruhigen Zuschauer wirde es unstreitig ein groRes Vergniigen gewesen seyn, zu sehen, wie
Adelaide durch die Art und Weise, wie sie Uber ihren Bruder sprach, zur Konigin des ganzen
Médchenkreises erhoben wurde. Da war auch keine ihrer Launen, der man nicht nachgegeben
hétte; ja, selbst ihre Sarkasmen verloren die scharfe Spitze, wodurch sie sonst verletzt hatten; und
hatte sie den Vortheil des Augenblicks benutzen wollen, mit Tyranney tiber uns alle zu walten,
so wiirde sie es ungestraft gekonnt haben. Ich selbst, obgleich von allen am wenigsten von
Schwarmerei ergriffen, war in dieser Periode die Nachgiebigkeit selbst, und wiirde eine ganze



Nacht durchwacht haben, um in einen ihrer poetischen Versuche einen ertraglichen Sinn zu
bringen.

67 Die Tauschung, worein uns Adelaidens Phantasie gesetzt hatte, horte nicht auf, als der
von Z . .. wirklich angelangt war. Zwar sagte uns der Augenschein, da3 er dem Bilde nicht
entsprach, welches wir uns von seinen korperlichen VVorziigen entworfen hatten; allein
korperliche VVorzuge sind etwas, das in der Phantasie des Weibes unter allen Umstanden der
Liebenswurdigkeit weichen muB, und diese blieb unbestritten, so lange keine Beweise vom
Gegentheil vorhanden waren. Aus dem Adonis, der Adelaidens Bruder seyn sollte, war ein
Mann von mittler GroRe, festem Baue und einem Gesicht geworden, das, obgleich nicht ohne
interessante Ziige, sehr wesentlich von den Blattern verunstaltet war, und sich zuletzt nur durch
eine sehr feine Nase und ein Paar grof3er schwarzer Augen auszeichnete. Auch seine
Liebenswurdigkeit war ganz anderer Art, als wir sie uns gedacht hatten. Artig

68 gegen alle, schien er keine einzige zu bemerken; und wiewohl wir alle Ursache hatten, mit
einem so klugen Benehmen zufrieden zu seyn, so war doch jede gleich sehr davon empért, weil
jede sich einbildete, dal} er, ohne ungerecht zu seyn, ihr den VVorzug nicht versagen konnte.
Indessen wurden wir alle in Athem erhalten; und diejenigen von uns, bei welchen das
Temperament den Ausschlag tber den Verstand gab, legten es recht augenscheinlich darauf an,
Entscheidung herbei zu fiihren. Einen solchen Wettstreit zu theilen, hielt ich nicht fir rathsam,
nicht weil ich mein personliches Verdienst in einen allzu geringen Anschlag gebracht hatte,
sondern weil ich das Unweibliche einer Bewerbung fiihlte. Mich zurtickziehend, GberlieR ich
den s&mmtlichen Freundinnen Adelaidens das Vergnigen, sich um einen Mann zu zanken, von
welchem ich aufs bestimmteste ahnete, dal}

69 etwas in ihm seyn misse, wodurch er gegen die Aufmerksamkeit, die ihm von dem schdnsten
Theile meiner Bekanntschaft bewiesen wurde, gleichgultiger war, als seine Jahre es mit sich
brachten.

Wenn Alles um uns her Politik treibt, so giebt es unstreitig kein sicherers Mittel, unseren
Concurrenten den Rang abzulaufen, als stilles Zurtickbleiben und ruhiges Abwarten des
vortheilhaften Augenblicks, wo die Ubrigen verzweifeln. Ich sage damit nicht, daB ich dieser
Maxime gemaR handelte, als ich mich aus dem Kreise zurlickzog, der Adelaiden umgab; ich
folgte dabei keiner Idee, sondern nur einem Geflhl. Allein die Idee hatte mich nicht sicherer
leiten kdnnen, als das Gefuhl mich leitete. Kaum war Herr von Z . . . der Bewerbungen
uberdriRig geworden, deren Gegenstand er war, so zog er sich in die Einsamkeit zurtick; und
kaum war er den Augen seiner Bewerberinnen

70 entschwunden, so stiirzte der Thron zusammen, auf welchem Adelaide bis dahin die
Huldigung aller ihrer Gespielen erhalten hatte. Verlassen und auf sich selbst zuriickgebracht,
konnte diese meiner nicht langer entbehren; und als sie zu mir zurtickkehrte, fand sie alles, was
sie ehemals an mir besessen hatte, um so eher wieder, weil kein formlicher Bruch uns getrennt
hatte. Ich wollte, als sie mich aufforderte, ihren Besuch recht bald zu erwiedern, meine
Entschuldigung von dem Aufenthalte ihres Bruders in dem Hause ihrer Mutter hernehmen; allein
sie kam meinen Ausfliichten dadurch zuvor, dal3 sie eingestand: Sie habe sich bei der
Beurtheilung des wahren Charakters ihres Bruders nicht wenig geirrt. "Ich kenne ihn gar nicht



wieder," sagte sie. "Ehemals lauter Feuer, ist er jetzt lauter Eis. Wer sollte glauben, dal? man
sich auf einer Reise durch Italien in die Mathematik

71 verlieben konnte! Und doch ist dies sein Fall. Tag und Nacht brutet er tber seinen Folard,
und alle Exaltationen, deren er noch féahig ist, beziehen sich auf das verwiinschte
Kriegeshandwerk. Ich wiirde ihn hassen missen, wenn er nicht mein Bruder ware. Dir, liebe
Freundin, aber kann ich mit vollkommner Wahrheit sagen, daf8 weder deine Jugend noch dein
guter Name die mindeste Gefahr lauft, wenn du zu uns zurtickkehrst; alle Leute kennen ihn nach
gerade als einen harmlosen Sonderling, der Keinem etwas zu Liebe noch zu Leide thut;
aufllerdem ist die Frage: Wie lange er noch bei uns verweilen wird. Denn es ist ihm hier viel zu
enge, und ich stehe gar nicht daftr, dal? er nicht Gber kurz oder lang Soldat wird."

Adelaiden so reden zu héren, kam mir freilich unerwartet; allein da ich mich auf die
Wahrheit ihrer Aussage verlassen

72 konnte, so trug ich auch nicht weiter Bedenken, mich in ein Haus zuriick zu wagen, das von
einem so harmlosen jungen Manne bewohnt wurde. Die erstenmale war ich mit Adelaiden
allein, und ich gestehe, dal? mich dies ein wenig beleidigte. Das drittemal fand sich indessen der
junge Herr von Z . . . bei uns ein; und da wir gerade von Racine's Phadra sprachen, so nahm er
Gelegenheit, uns uber das Eigenthiimliche der franzdsischen Poesie zu belehren. Er gab zu, daf3
dies eines der interessantesten Stiicke ware, die jemals aus der Feder eines korrekten Dichters
geflossen; "allein,” fuhr er fort, "was ist Korrektheit gegen das Wesen der Poesie gehalten! Wie
stolz auch die Franzosen auf ihre Dichter seyn mdgen, und wie selbstgentigsam auch einer ihrer
Didaktiker die italidnische Poesie Schellengeklingel nennen mag, dennoch bin ich sehr geneigt,
die wahre Poesie nur bei

73 den Italidnern zu suchen. Ich will, wenn die Wirklichkeit mir nicht langer behagt, eine von
ihr durchaus verschiedene Welt, und diese finde ich durchaus nicht in den Werken franzgsischer
Dichter, wohl aber in denen der italidnischen. Welche Schépfung ist in dem befreieten
Jerusalem enthalten; und wo ist der Franzose, welcher behaupten dirfte, eine ahnliche sey von
ihm ausgegangen? Der rasende Roland -- welches Meisterstiick fiir denjenigen, dessen Geist
nicht in den Convenienzen des Lebens untergegangen ist! So hundert andere Dichterwerke der
Italidner, welche hier aufzuzéhlen am unrechten Orte seyn wirde. Was will ich denn, wenn ich
einen Dichter in die Hand nehme? Nicht Wahrheit will ich, sondern Schéonheit,
Ubereinstimmung mit sich selbst, Harmonie in der hchsten Bedeutung des Worts. Wahrheit ist
die Sache des Verstandes, und kann gelernt werden; Schénheit hingegen

74 ist Sache des Gefiihls und der Anschauung, und eben deshalb Gber das Lernen hinaus. Ich
gebe zu, dall Wahrheit zuletzt auch schon ist; aber deswegen ist Schénheit nicht wahr, und so
lange es noch einen Dichter auf der Welt giebt, d. h. so lange der letzte Funke der Phantasie noch
nicht im menschlichen Geschlecht erloschen ist, verlange ich von dem, der sich mir als Dichter
darstellt, daR er mir Vergniigen mache, ohne daf? jemals in seinem Werke von Wahrheit die Rede
sey. Gerade darin liegt die Schwéche der franzdsischen Poesie verborgen, dal} die Franzosen das
Wahre vom Schénen nicht zu trennen wissen, und das eine nicht ohne das andere geben wollen.
Boileau's rien n'est beau que le vrai ist das Siegel des poetischen Unvermdgens der Franzosen,
die, wenn sie jemals Dichter werden wollen, von neuem geboren werden mussen. Es ist zuletzt
nur die hohere Kraft



75 des Menschen, die ihn zum Dichter macht, und in Hinsicht dieser Kraft stehen die Franzosen
bei weitem den Italianern nach, die, so lange sie eine groRRe Einheit bildeten, die ganze Welt
eroberten, und als sich diese Einheit in Trennung auflosete, das Gefiihl ihrer vorigen GroRe so
lange in sich konzentrirten, bis es endlich losbrach und idealische Welten schuf. Ich mdchte
nicht gern tibertreiben; allein soll ich meiner Uberzeugung gemaR reden, so waren die Italianer
zur Zeit ihrer Horaze und Virgile, welche die Welt einzig bewundert, noch Barbaren; zur Zeit
ihrer Ariosto's, Tasso's und Guarini's hingegen ein hoch kultivirtes Volk."

Adelaide war, so wie ich, nicht wenig uber diese Erklarung erstaunt. Wir kdmpften fur
unsern Corneille und Racine und Voltaire, so viel wir konnten; allein {iber diesen Punkt fand fiir
den Herrn von Z . . . kein Capituliren statt. Als wir zuletzt,

76 nicht ohne uns zu schdmen, eingestanden, dal3 wir nicht berechtigt wéren, Dinge zu bestreiten,
die uns nie beriihrt hétten, und zugleich zu erkennen gaben, wie sehr wir in die Geheimnisse der
italidnischen Poesie eingeweihet zu werden winschten: so war unser Antagonist sogleich
erbdtig, unser Mystagog zu seyn. Wirklich nahm der Unterricht im Italidnischen gleich am
folgenden Tage den Anfang, und unsere Fortschritte waren, wie unser Lehrer sie nur immer
winschen konnte. Ob Adelaide mich, oder ich Adelaiden fortri3, konnte nicht in Betrachtung
kommen, da wir unter den verschiedensten Antrieben standen; sie, indem sie sich in ihrem
Lieblingselement, der Poesie, bewegte; ich, indem ich die Autoritét eines Mannes ehrte, der mir
durch die Eigenthiimlichkeit seiner Urtheile taglich bedeutender wurde. Ubrigens hatten wir uns
kaum acht Wochen ausschlieBend mit dem Italidanischen beschaftigt,

77 als uns die ganze poetische Literatur der Franzosen ein Greuel war. Wie viel von diesem
Abscheu auf Rechnung unseres Lehrers kam, war etwas, das wir nicht weiter untersuchten; aber
schwerlich wiirden wir durch uns selbst, oder unter der Leitung irgend eines anderen Lehrers, zu
unserer entschiedenen Vorliebe fiir die italidnische Poesie gelangt seyn, und Adelaide namentlich
ihre ganze franzdsische Bibliothek flr eine gute Ausgabe des Aminta von Tasso feilgeboten
haben. Solche Keckheit, wenn man sie in Weibern findet, ist immer das Produkt ménnlichen
Einflusses, und beruhet, so weit meine Beobachtung reicht, zuletzt nur auf Autoritat, nicht auf
Gefiihl und Anschauung.

Wenn ich in meinen Urtheilen vorsichtiger war, so hatte diese Vorsichtigkeit ihren Grund
nicht in einem schwécheren Gefiihl, sondern in dem Verhaltnif3, worin

78 das Gottliche der italidnischen Poesie mit Adelaidens Bruder fir mich stand. Auf eine ganz
eigenthtimliche Weise waren beide fir mich eins; denn indem ich die erstere nur durch den
letzteren in mich aufnehmen konnte, muRte es mir vorkommen, als wére jene nur in diesem
vorhanden. Dasselbe wiirde Adelaiden begegnet seyn, wére Moritz nicht ihr Bruder gewesen.
Sie konnte von der italidnischen Poesie an und fur sich sprechen; ich hingegen muf3te immer den
Herrnvon Z . . . ins Spiel ziehen, und weil ich dadurch mein Geheimnil verrathen haben wirde,
so schwieg ich lieber. Mein Geheimnif aber bestand darin, daR ich den Herrn von Z . . . Giber
alle Manner setzte, die mir jemals vorgekommen waren. Auller meinem Pflegevater, dessen
moralische Heiligkeit -- wenn ich mich so ausdriicken darf -- ungeféhr eben so auf mich
einwirkte, als das Licht, und den ich aus



79 Gewohnheit hochachtete, hatten mich bisher alle M&nner so gleichgtltig gelassen, daf ich mit
Wabhrheit von mir sagen konnte: das ganze mannliche Geschlecht sey gar nicht fur mich
vorhanden. Wodurch sich Herr von Z . . . von meinem Pflegevater unterschied, war mir nicht
auf der Stelle klar; aber irgend eine Ahnung sagte mir, daf3 bei ihm auf’er dem Lichte auch
Waérme sey. Es war, mit einem Worte, die Phantasie, wodurch er mich so unwiderstehlich an
sich zog. Was ich damals nicht begriff, was mir aber seitdem sehr deutlich geworden ist, war:
dafB ein Weib an einem Manne zuletzt nie etwas anderes lieben kann, als jene schaffende Kraft,
wodurch er, das Geschopf, wiederum zum Schopfer wird. Was Platon die irdische Liebe nennt,
ist immer nur ein Abglanz der himmlischen, und ohne diese wiirde jene gar nicht vorhanden
seyn, wenigstens nicht in einer weiblichen

80 Brust. Ich habe viele Weiber gekannt, die man ausschweifende nannte und als solche
verabscheute. Die Unglucklichen fanden nur nie, was sie suchten. Sie wollten nicht den
physischen Genul; sie wollten jene Wéarme, die das Weib empfindet, wenn es, befreit von den
Banden des Egoismus, ganz in Anderen lebt, und dadurch seine Bestimmung vollendet. Wie
ganz anders wirden sie gerathen seyn, hatte der Zufall sich ihrer erbarmt! Von diesem
verlassen, und ohne jemals einen entwickelten Begriff von dem Gegenstande ihres rastlosen
Strebens gehabt zu haben, konnten sie freilich nicht anders endigen, als so, dal? sie zuletzt als
Abschaum der Gesellschaft dastanden; aber was sie zuerst in Bewegung setzte, war dieselbe
gottliche Flamme, durch welche allein Veredelung zu hoffen ist. Ein Weib, das einmal einen
Mann in der wahren Bedeutung des Wortes fand, ist

81 der Untreue eben so unféhig, als ein Weib, das an einen Lotterbuben gerieth, mit den
allerbesten Vorsatzen von der Welt sich nicht in den Schranken der Treue erhalten kann, so bald
ein Mann ihr unter die Augen tritt. Dies beruht auf einem Naturgesetz, dem alle
gesellschaftliche Institutionen weichen missen; und wer sich jemals in der Welt umgesehen hat,
kann sich hieraus erklaren, wie die schonsten Weiber an die (physisch) haRlichsten Manner
gerathen, und woher das Ubergewicht riihrt, das alle dchte Kiinstler tiber das weibliche
Geschlecht austiben.

Ich ging, ich bekenne es, nach und nach in Adelaidens Bruder so vollkommen unter, dal}
ich nur in ihm lebte und webte. War aber jemals ein Mann unfahig, diese vollendete Hingebung
auf eine unedle Weise zu benutzen, so war es Moritz. Wie theuer ich ihm war, leuchtete aus
seinem ganzen Betragen gegen mich hervor, das

82 schwerlich liebevoller und zértlicher seyn konnte; allein er schien mir dadurch nur beweisen
zu wollen, dal3, wenn irgend ein weibliches Wesen ihn fesseln kdnnte, ich dies weibliche Wesen
seyn wirde. Frei von aller Leidenschaft, hatte seine Hinneigung zu mir mehr den Charakter des
Wohlwollens, als den der Liebe; wenigstens fehlte ihr diejenige Starke, welche zwei Wesen so
verschmilzt, daR sie nur in gegenseitiger Anschauung leben. Ich fiihlte dies; und es schmerzte
mich, die Wahrheit zu gestehen, um so tiefer, je unendlicher meine Liebe flir Moritz war. Allein
was konnte, was muf3te geschehen, wenn es anders werden sollte? Ich griibelte in den
Augenblicken, wo ich mir selbst wieder gegeben war, recht emsig dariiber nach; aber ich sagte
mir zuletzt immer, daB alle diese Griibeleien vergeblich seyn wiirden, so lange ich die
unbekannte Gewalt, welche Moritzen von mir zurlickzog,



83 nicht genauer kennen gelernt hatte. Wie sehr furchtete ich, daf? sie in mir selbst seyn konnte!
Wie gewissenhaft erwog ich alle meine AuRerungen und in ihnen mein ganzes Wesen!
Vergeblich fir meinen Endzweck; ich mochte mich betrachten von welcher Seite ich wollte,
alles fuhrte mich zu dem Resultat, daR ich gut und edel sey; und in dieser Uberzeugung wurde
ich nicht wenig bestarkt, als Adelaide, der mein innerer Zustand nicht entgangen war, mir
gelegentlich sagte, dal ihr Bruder nicht ohne Warme und Enthusiasmus von mir spreche. War
aber jene unbekannte Gewalt auRer mir -- worin bestand sie? Ich schlof? auf eine friihere
Verbindung, auf ein gegebenes Wort und dergleichen zurtick.

Um hiertber ins Reine zu kommen, erkundigte ich mich bei Adelaiden mit aller nur
maoglichen Schonung nach den Verhéltnissen, worin ihr Bruder stehe;

84 aber ihre Antwort war so beschaffen, da mein Zustand dadurch nur verschlimmert wurde.
"Glaube mir," sagte sie, "Uber diesen sonderbaren Menschen kommen wir nur dadurch ins Reine,
daB wir annehmen, er sey mit allen seinen herrlichen Eigenschaften doch nur ein kalter Egoist,
den nichts berlhrt, was nicht ganz unmittelbar in seine Ideen und Entwdirfe eingreift. Ich
wenigstens werde sonst nicht klug aus ihm. Daftr kann ich dir einstehen, daf er in keinen
Verbindungen lebt, welche der Freiheit Abbruch thun. Sollte man nicht glauben, er habe die eine
oder die andere Bekanntschaft auf seinen Reisen gemacht, welche einer thétigen
Zuruckerinnerung werth ware? Allein, wie erwiesen es auch ist, dal’ er mit den
allerinteressantesten Personen gelebt hat, so hat er doch seit seiner Zuriickkunft, d.h. seit mehr
als vier Monaten, bis jetzt an keine lebendige Seele geschrieben.

85 Was in ihm vorgeht, mag Gott wissen. Jeder Augenblick, den er dem Umgange entziehen
kann, ist noch immer dem Studium der militairischen Wissenschaften gewidmet. Die
sonderbarste Liebhaberei von der Welt, wofern er nicht damit umgeht, sich auf seinen Gitern zu
verschanzen! Ich mochte nur wissen, wie alle diese Zahlen und Linien -- denn mit etwas
anderem beschaftigt er sich gar nicht -- ihn wach erhalten kénnen. So etwas muB ja den Geist
abstumpfen und tédten; aber weit gefehlt, dal er dies zugeben sollte, besteht er, so oft ich
hieriber mit ihm anbinde, darauf, dafl3 dies nur eine andere Art der Poesie sey, die ihre Grundlage
in der Wirklichkeit habe, und den Vorzug besitze, fur das gesellschaftliche Leben, das durch
meine Poesie zu Grunde gerichtet werde, neues Interesse einzufléRen. Mehr bring' ich nicht aus
ihm heraus; und wenn seine Behauptungen nicht Unsinn seyn sollen,

86 so muB er sie vor denjenigen vertheidigen, die etwas mehr davon verstehen, als ich."

Nach diesen Aufschlissen mufte ich annehmen, daR die Mathematik meine
Nebenbuhlerin sey; allein wie hétte ich dazu kommen sollen, dieser Voraussetzung Wahrheit
zuzuschreiben, da Moritz hochstens 25 Jahre zéhlte? Der Reiz der Wissenschaft sey noch so
grol3, so ist er doch nicht friher vorhanden, als der Besitz. Was uns aber zur Erwerbung treibt,
ist nie die Wissenschaft, sondern irgend etwas Menschliches, dem sie als Mittel dienen soll. Was
trieb nun meinen Moritz?

Ich war der Katastrophe, welche das Geschick meines Lebens entscheiden sollte, bei
weitem naher, als ich glaubte; ehe ich aber der Aufschliisse erwahne, welche mir Moritz Gber
sein Inneres gab, muf3 ich von den Zeiten reden, in welchen dies vorfiel.



87 Der siebenjdhrige Krieg war seit anderthalb Jahren begonnen, und nicht blos
Deutschlands, sondern auch des ganzen Europa Augen waren auf den verwegenen Friedrich
gerichtet, der lieber einen Kampf mit den grofiten Machten des festen Landes eingehen, als nur
einen Fingerbreit von dem einmal Erworbenen zurtickgeben wollte. Die Urtheile iber seinen
Charakter waren verschieden, je nachdem sie von der Schwéche oder der Stérke ausgesprochen
wurden. Die grof3e Mehrheit, welcher innere GroRe ein unauflésliches Rathsel ist, verdammte
ihn bis in den tiefsten Abgrund, als einen Rauber und als einen Tyrannen seiner eigenen Volker;
indessen fehlte es nicht an einzelnen, welche auf die Nothwendigkeit eingingen, worin sich der
Monarch befand, und, seinen Muth bewundernd, zugleich seine Einsicht priesen. Wenn jene ihn
nicht schnell genug zerschmettert sehen konnte,

88 weil er sich gleich bei Eroffnung des Feldzuges Sachsens beméchtigt hatte; so wiinschten
diese seinen Unternehmungen jeden glicklichen Erfolg, Gberzeugt, dal das Genie nur dann
zerstort, wenn es aufbauen will, und fest versichert, es werde doch noch einmal eine schone Welt
durch ihn ins Daseyn gerufen werden. Der Ausgang des wunderbaren Kampfes, in welchem der
Verstand gegen die Masse zu Felde zog, beschaftigte alle Képfe; und nicht selten geschah es,
dal man sich in einer und derselben Familie tber eine von Friedrich gewonnene oder verlorne
Schlacht freute und harmte, je nachdem die Mitglieder derselben ihm wohl oder tbel wollten.

So sehr war seine Angelegenheit die des ganzen Deutschlands, daR seine Thaten selbst in die
entferntesten Kreise drangen, und wenigstens die muntere Jugend fiir den Helden ihrer Zeit
begeisterten.

89 Der Hof, in dessen Nahe ich lebte, war nicht blos durch die Bande der Verwandschaft an
das preullische Haus gefesselt, sondern auch durch Charakterschwung und Genie dem grof3en
Friedrich besonders zugethan. In unserer Hauptstadt galt also nur das preuische Interesse. Wer
sich von demselben losgesagt hatte, wirde nicht sowohl fir einen schlechten Birger, als
vielmehr fur einen Einfaltigen gegolten haben, der das Edlere und Bessere nicht zu fassen
vermogte. So lebendig war die Theilnahme an Friedrichs Siegen, dal} sie von Privatpersonen in
Familien-Zirkeln gefeiert wurden. Die Neugierde war unerséttlich, wenn einmal von dem
preuBischen Konig die Rede war. Alles, was zu seiner Umgebung gehorte, wurde als
Bestandtheil seines Wesens betrachtet; und so erhielten die Namen seiner vorzuglichsten
Generale ein Illustration, welche sie schwerlich auf irgend

90 einem anderen Wege erworben haben wirden.

Kein Jahr war reicher an Gliickswechseln, als das Jahr 1757. Im Anfang desselben
Sieger, so da Maria Theresia sich in Wien selbst nicht sicher glaubte, wurde Friedrich bald
darauf aus Bohmen vertrieben. Von seinen Bundesgenossen verlassen, von allen Seiten mit
Feinden umringt, dem Verderben blosgestellt, ermannte er sich zu neuen Triumphen. Die
Schlachten bei Rosbach und Leuthen setzten ganz Europa in Erstaunen; vorziglich die letztere,
in welcher eine selbstgeschaffene Taktik dem dreimal stérkeren Feinde den Sieg entriR. Die
Wiedereroberung Schlesiens folgte diesem Siege. Gern hétte Friedrich auf seinen Lorbeern
ausgeruht; denn der Krieg war gegen alle seine Wiinsche erfolgt, und die Fortsetzung desselben
storte ihn in edleren Entwiirfen. Allein wie tief auch seine

91 Feinde das Ubergewicht seines Genies empfunden haben mochten, so fiihlten sie sich noch
nicht erschopft, und ihre Kampflust gebot seinen Neigungen.



Ich befand mich bald nach der Schlacht bei Leuthen eines Nachmittags in dem Hause der
Frauvon Z ... Es war die Rede von dem neuen herrlichen Siege, den die preullische Tapferkeit
erfochten hatte, und mit tiefgefuihlter Theilnahme sprach man von Friedrichs miR3licher Lage bei
seiner Ankunft in Schlesien, und von der Art und Weise, wie er, wenige Tage vor der Schlacht,
seinen Generalen in einem Kriegsrath den Zustand seines Gemuthes offenbaret. Plotzlich sprang
Moritz, der wéhrend dieser Unterhaltung stumm und in sich selbst vertieft da gesessen hatte, von
seinem Lehnstuhl auf, und, in die Mitte des Zimmers tretend, sprach er, starren Blickes und
festen Tones, uns allen unerwartet, folgenden Monolog:

92 "Konnt' ich etwas an diesem Friedrich tadeln, so wirde es die Vorliebe seyn, die er fur
franzésischen Geist und franzosische Sitte zeigt. Wie wenig kennt er sich selbst, wenn er
Formen ehrt, die keine andere Grundlage haben, als die Flachheit selbst! Doch er gebehrde sich,
wie er wolle, nie wird er das Gemdith eines Deutschen ganz verleugnen kénnen. Durch dies
kraftige, reiche Gemuth gebietet er selbst den Franzosen, deren Schongeisterei vor seinem Genie
verstummt, und deren Hinterhaltigkeit vor seiner Ehrlichkeit erbebt. Ja, er ist das Grofite, was
das Schicksal diesen Zeiten verleihen konnte; der einzige Mann seines Jahrhunderts, bestimmt,
ein neues Geschlecht zu griinden, und in der Weltgeschichte mit unverwelklichem Lorbeer zu
prangen. Wer seine Rechtlichkeit anklagt, vergisset, dall das Genie die unversiegliche Quelle
neuen Rechtes ist, und jeglichen Beruf aus sich

93 selber nimmt. Alle kraftigen Naturen, so viel ihrer in Deutschland tbrig geblieben sind,
sollten Kreis um ihn schlieRen und seine Sache zu der ihrigen machen. Was ist das Leben ohne
Liebe, und wie kann man das Leben hoher ausbringen, als wenn man groRRe Entwiirfe beférdern
hilft! Ich weil3, dal diese Ziethen und Seidlitz und Keith nur Maschinen sind; allein war jemals
der Mensch etwas anderes, als Werkzeug in den Handen des Schicksals, und was ist das
Schicksal selbst, wenn es seinen letzten Grund nicht in der Idee eines vielumfassenden Kopfes
hat? Friedrichs Planen dienen, ist die hdchste Bestimmung, die man sich geben kann. Je groRer
er der Nachwelt erscheint, desto mehr Verdienst hat man sich um die Mitwelt erworben; denn
nur dadurch kann er wahrhaft grof3 werden, dal? man kein Bedenken tragt, sich ihm aufzuopfern.
Magnetisch fuhl' ich mich an ihn angezogen,

94 und verdorben ist meine ganze Existenz, wenn ich nicht dahin gelange, mich in seinem Geiste
zu spiegeln. Mich seiner wirdiger zu machen, hab' ich es nicht an Anstrengungen fehlen lassen.
Jetzt hat die Stunde der Vollbringung geschlagen. Keinen Augenblick will ich verlieren."

Es war uns sonderbar zu Muthe bei diesem Monolog; denn so riicksichtslos wurde er
gesprochen, dal’ unsere erste Ahnung keine andere seyn konnte, als die, da Moritz von Sinnen
gekommen sey. Adelaide, welche neben mir sal3, umschlang mich mit ihrer Linken und starrte
auf ihren Bruder hin. Ob auch ich auf ihn hinstarrte, oder die Augen niederschlug, weil3 ich
nicht; aber das weil ich, dal3 ich nun mit einemmale gefunden hatte, was ich bisher vergebens
suchte. Es war also Friedrich der Grol3e, der sich zwischen mich und meinen Moritz in die Mitte
stellte und unsere Vereinigung verhinderte.

95 Einen solchen Nebenbuhler hatte ich nicht erwartet. Sollte ich ihm ziirnen? Ich konnte es
nicht. Er stand ja nur als Idol da; und war er wohl das meinige minder, als Moritzens? Ich
begriff den inneren Zustand des jungen Mannes auf der Stelle; und wie sehr ich ihn anbeten
mochte, so fuhlte ich doch, nach einem solchen AufschluR, nicht das kleinste Verlangen, ihn an



der Ausfuihrung seines Entwurfes zu verhindern. Wie Liebe ohne Eigennutz bestehen kénne,
begreifen wenige; aber noch weit wenigere haben die Kraft, sich eine leidenschaftslose Liebe zu
denken. Ich mdchte in diesen Bekenntnissen um keinen Preis zu viel oder zu wenig von mir
sagen; aber das wag' ich zu behaupten, da3, wenn der Eigennutz meiner Liebe fir Moritz immer
fremd geblieben war, die Leidenschaft von Stund an daraus verschwand. Ich kannte das Schoéne,
ehe ich seine Bekanntschaft gemacht

96 hatte; er versinnlichte es mir und wurde mir dadurch unendlich theuer. Jetzt, wo ich ihn in
Regionen aufsteigen sah, die ich nie geahnet hatte, jetzt wurde er flir mich eben so das Symbol
des Herrlichen, wie das Crucifix in den Handen eines glaubigen Catholiken das Symbol jeder
Tugend ist. Was ich hier sage, kdnnen nicht Alle zur Anschauung bringen; aber wie soll ich es
sagen, um mich deutlich zu machen? Genug, ich verliel? das Haus der Frau von Z . . . mit ganz
anderen Empfindungen, als diejenigen waren, mit welchen ich gekommen war; und ich
behaupte, dal es unmdglich ist, zugleich ruhiger zu seyn, und einen gegebenen Mann bestimmter
anzubeten, als beides bei mir der Fall war. Gelassen zog ich mich aus, nachdem ich zu meinen
Pflegeeltern zuriickgekommen war; eben so gelassen ging ich zu Bette; und als ich am folgenden
Morgen nach einem sanften

97 Schlaf erwachte, war mein erster Gedanke: Moritz ist der erste aller M&nner. Ich wollte mir
die Gefahren vergegenwartigen, denen er entgegenging; aber damit wollte es mir durchaus nicht
gelingen; die Stimmung, in welcher ich mich einmal befand, brachte es mit sich, an keine Gefahr
in Beziehung auf Moritz zu glauben, und diese Idee, wie sonderbar sie auch erscheinen mag, war
gewil eine sehr richtige.

Es wird nach allem, was ich bisher gesagt habe, schwerlich auffallen, wenn ich
hinzuflige, daB ich nicht unterlie}, meine Freundin, wie bisher, zu besuchen, und mich dadurch
dem Herrn von Z . . . zu nahern; ich konnte dies jetzt um so eher thun, da das Verhaltni3, worin
ich mit ihm stand, durch die Bestimmtheit, welche seine letzte Erklarung ihm gegeben hatte, eine
Unschuld gewann, die es zu einem kindlichen machte. Von dem Auftritte

98 des vorhergehenden Tages war nicht weiter die Rede, nachdem Moritz iber das Pathos,
womit er seinen inneren Zustand verrathen, gelachelt hatte. Uber andere Gegenstande wurde
gescherzt; ja irgend eine Freude, die ich nicht beschreiben kann, die aber das unmittelbare
Resultat der aufgehobenen Spannung war, herrschte in allen Gesichtern und sprach aus allen
Gedanken, als Moritz, ich weil} nicht ob am dritten oder vierten Tage nach der oben
beschriebenen Scene, die augenblickliche Abwesenheit seiner Mutter und Schwester benutzend,
meine Hand ergriff und folgende Rede an mich richtete:

"Ich gestehe Ihnen, meine Theure, dal? ich von ungefahr einer Woche an den Konig von
Preuen geschrieben habe, um ihm meine Dienste anzutragen. Schon lange war dies mein
geheimer Entschluf3; allein ehe ich ihn zur Ausfiihrung bringen konnte, bedurfte es mehrerer
Vorbereitungen,

99 mit welchen ich erst jetzt zu Stande gekommen bin. Viele werden diesen Schritt tadeln; allein
ich bleibe ruhig, wenn ich weil3, daR Sie, meine Theure, nicht zu meinen Tadlern gehoren.

Sagen Sie selbst, ob mir etwas anderes ubrig blieb? Finf und zwanzig Jahre alt, befinde ich
mich in dem Wechselfall, entweder Civildienste zu nehmen, oder auf meine Guter zu gehen,
wenn ich durchaus nicht Soldat werden soll. Civildienste -- wohin kénnen sie fuhren? Meiner



Berechnung nach nur zur Erbarmlichkeit. Jedes einzelne Geschéaft, das man als Civilbeamter
betreibt, vorausgesetzt, dal man nicht an der Spitze eines Departements steht, ist zuletzt nichts
weiter, als eine anstandigere Art von Besenbinderei, die, wie gut sie auch remunerirt werden
mag, den inneren Menschen todtet, indem sie den Staatsburger belebt. Soll ich Prozesse
instruiren, oder Landesverordnungen

100 entwerfen, oder Kammerherrendienste thun? Meine Kraft wiirde mich von jedem
Subalternposten, den man mir geben kénnte, verdréangen. Ich habe nicht Athem genug, die lange
Dienstcarriere zu ertragen. Mich interessirt das in einander greifende staatsbirgerliche Leben,
aber nur im GroRen, nicht im Kleinen; um das Detail lieb zu gewinnen, muft' ich vor allen
Dingen meinem ganzen Wesen entsagen, d.h. aufhdren, ein Edelmann zu seyn. Wabhr ist, ich
konnte mich auf meine Guter begeben und Herrscher in meinen eignen Staaten seyn. Aber zu
welchem Zweck? Meine Vorfahren haben genug erworben, um mich zufrieden zu stellen. Ich
will erhalten, was auf mich vererbt worden ist; aber ich will es weder vermehren, noch angstlich
darauf bedacht seyn, Schatze zu sammeln. Kommt Zeit, kommt Rath. Firs Erste will ich mich
zum BewuBtseyn meiner



101 Existenz erheben; und da dies nur im Felde moglich ist, so will ich in den Krieg ziehen.
Mich lockt dazu vor allen Dingen die GréRe des Helden, der unbezwungen gegen ganz Europa
ankampft. Je Kkritischer seine ganze Lage ist, desto starker ist mein Beruf, ihn mit meinen Kréften
zu unterstiitzen. Ich werde keinen materiellen Vortheil davon haben, das weil3 ich vorher; aber es
wird mich in Athem setzen, und das ist mir genug. Werd’ ich meinen Wiinschen gemif
angestellt, so komme ich in seine N&he und finde Gelegenheit, den groRten Charakter unseres
Jahrhunderts zu studiren. Und was will ich mehr? Der Riickzug auf meine Guter steht mir immer
offen. Trete ich, bis dahin wenigstens, mein Leben hoch ausgebracht und mich mit seltenen
Erfahrungen bereichert. Diese Griinde, meine Theure, haben mich bestimmt.

102 Sollten Sie etwas dagegen einzuwenden haben?”

Meine Antwort auf diese Frage war: ,,Sie haben sich, mein edler Freund, durch diese
Analyse vor sich selbst zu rechtfertigen gesucht; aber ich glaube nicht, dal? es einer solchen
Rechtfertigung bedarf. Es war genug, da3 Ihr Gemdith so entscheiden hatte. Friedrichs Wesen
umschliel3t alles, was Sie grof3 und edel nennen; darum drangen Sie sich in seine Nahe, wie ich
mich in die lhrige gedrangt habe. Ich verstehe Sie vollkommen; und weil ich Sie verstehe, muf}
ich lhre Schritte billigen. Wie konnten Sie erwarten, dal} wir hierin verschiedener Meinung seyn
wirden? Dies sind wie nie gewesen, dies kénnen wir niemals werden. Der Streit ist nur flr
diejenigen vorhanden, die sich einander nicht begreifen; wir aber kdnnen, diinkt mich, nur
zusammen sprechen, nicht mit einander

103 disputieren. Ich, die Ihnen so viel verdankt, ich sollte dieselben Ideen, die Sie in mich
niedergelegt haben, gegen Sie wenden? Wie ware dies nur moglich! Ich habe nicht das
Allermindeste gegen lhren Entschlul? vorzubringen; erlauben Sie nur, Ihnen zu sagen, dal Sie im
Schlachtgetimmel mir eben so gegenwaértig seyn werden, als Sie es in diesem Augenblicke
sind.”

Um keinen Preis hatte ich eine andere Antwort geben kénnen, und ihre Wahrheit ergriff
den herrnvon Z . . . so sehr, daB er in ein tiefes Nachdenken versank. Mutter und Schwester
kehrten zu uns zurlck, und nun war von anderen Dingen die Rede. Schwerlich ist jemals eine
Liebeserklarung in dieser Form gemacht worden; und schwerlich meinten es gleichwohl zwei
Liebende ernstlicher und redlicher mit einander. Mit welchem Feuer wirden wir uns umfal3t
haben, hatte es keinen

104 Friedrich den Zweiten gegeben! Wir fuhlten auf das deutlichste, dafl wir fur einander da
waren, aber wir fuhlten zugleich, daf} der Augenblick unserer Verbindung noch nicht gekommen
sey.

Ein Eilbote uberbrachte in einem koniglichen Handschreiben die Nachricht von
Moritzens Anstellung im Gefolge des Monarchen nach einem monatlichen Garnisondienst. Die
Anstalten zur Abreise wurden unverziiglich gemacht. Mein Herz klopfte bei dem Anblick
derselben, und eine schwarze Ahnung beméchtigte sich meines Gemdiths; aber ich half beim
Einpacken, indem ich Pflicht nannte, was ich zu meiner Zerstreuung that. Moritz war
wechselsweise exaltiert und niedergeschlagen, und ich sah nur allzudeutlich, wie er sich zugleich
an mich angezogen und von mir zurlickgehalten flhlte. Einmal sagte er mir: ,,Es bleibt eine
ewige Wahrheit, dal? die Ruhe nur in dem Gemdthe der Weiber



105 ist.” Ich hatte nicht das Herz darauf zu antworten, wiewohl ich fiir den Augenblick sehr viel
gegen diese ewige Wahrheit einzuwenden hatte.

Die Stunde der Trennung riickte immer né&her. Ich wollte einem formlichen lebewohl
ausweichen, weil ich mich nicht stark genug dazu glaubte; allein Moritz hatte meine Absicht
allzugut errathen, um sie nicht zu vereiteln. Uberraschend erschien er in meiner Wohnung, und
mit einer Miene, welche mir seinen inneren Zustand als sehr aufgeregt darstellte, tiberreichte er
mir, auler einem Ringe, sein Bildnif3 im Kleinen an einer leichten goldenen Kette mit der Bitte,
beides zu seinem Andenken zu tragen. Ich nahm Ring und Bildni3 mit dem Versprechen an, dal
ich sie tragen wollte, und fragte den Geber: Ob er gleiches Unterpfand von mir zu besitzen
winschte? Auf seine bejahende Antwort verabredeten wir den Ort, wohin

106 ich beides schicken sollte. Moritz zauderte noch. Ich legte ihm die Frage vor: Ob er noch
etwas wiinsche? ,,Einen Kul3, Mirabella!” war seine Antwort. ,, Wiewohl es der erste ist,”
entgegnete ich, ,,den ein Mann von mir erhalt; so bin ich doch nicht berechtigt, dieses Zeichen
weiblichen Wohlwollens dem vorzuenthalten, den ich fiir den ersten der Ménner halte.” Mit
diesen Worten reichte ich ihm meine Lippen. Meine Thrénen ergossen sich; die seinigen nicht
minder. Und so schieden wir aus einander, hoffend, dal wir uns wiedersehen wirden.

Moritz horte nicht auf, mir gegenwartig zu seyn, weil er abwesend war. Ring und Bildnif}
hatten nur eine untergeordnete Kraft, die sich bisweilen ganz verlor. Eine héhere lag in der
italidanischen Poesie; denn noch immer dauerte die Tauschung fort, vermdge welcher diese fir
mich mit Moritz einerlei war. So oft ich das befreiete

107 Jerusalem in die Hand nahm, unterhielt ich mich nicht mit Tasso — dieser war gar nicht flr
mich nicht mit Tasso — dieser war gar nicht flr mich vorhanden — sondern mit dem Geliebten,
durch welchen sich in mir die Fahigkeit entwickelt hatte, in diesem Gedicht ein Meisterwerk zu
schatzen. Vermdge eines besonderen Mechanismus meines Inneren fing ich die Lektlre nie mit
der Betrachtung des Bildnisses an, das Moritz mir zuriickgelassen hatte; wohl aber endigte ich
mit derselben. Und diese Eigenthiimlichkeit ist mir mein ganzes Leben hindurch geblieben; ich
kann noch immer keinen Vers eines italienischen Dichters horen oder lesen, ohne sogleich an
Moritz zu denken und mir die ganze Periode zu vergegenwartigen, in welcher ich seine erste
Bekanntschaft machte, und durch ihn Richtungen erheilt, die mir eine ganze Ewigkeit hindurch
bleiben muRten.

Moritz schrieb hdufig an mich und die Seinigen. Am liebsten sprach er von dem

108 grofl3en Konig, der ihn in seinen Strudel gezogen hatte. In einem seiner Briefe driickte er sich
folgendermaRen aus: ,,Uber Friedrichs ganzes Wesen ist ein unwiderstehlicher Zauber verbreitet,
der eben so sehr aus seinen groRen blauen Augen, als von seinen kleinen geschlossenen Lippen
spricht. Eine Folge dieses Zaubers ist, daB er in dem Urtheil seiner Umgebung immer Recht hat.
Viele hassen ihn, weil sie nicht von ihm geliebt werden; aber sie vollbringen seine Befehle
deshalb nicht langsamer, als ob die feurigste Liebe sie beseelte. Um als Diener eines solchen
Monarchen in keinem Widerspruche mit sich selbst zu stehen, muR man auf Gegenliebe Verzicht
leisten kdnnen; denn er hat sie nicht in seiner Gewalt. Das grol3e Ganze mit seinem Gemdithe
umspannend, kann er zu Individuen nicht mit Liebe herabsteigen, ohne sein Wesen zu zerstoren.
Sie gelten ihm etwas, aber nur



109 im Vorbeigehn, nur im Fluge, nur in so weit sie sich deutliche Begriffe von seinem
Geschéafte machen und keine Anspriiche an den Menschen bilden, die der Monarch nicht erftllen
kann, ohne seiner Pflicht zu entsagen. Wer dies nicht fassen kann, weil es ihm an Kraft fehlt, aus
sich selbst heraus zu gehen und sich gewissermafRen mit dem Kdnige zu identifiziren, der ist
verloren, wenigstens in sofern sein Verhaltnil3 zu dem Konige nie ein angenehmes fur ihn
werden kann. Wie neu mir auch der Dienst noch ist, so erkenne ich doch schon aufs deutlichste,
daf3 ich, um jedem Widerspruch zu entgehen, in welchen ich mit mir selbst gerathen kénnte, von
vorn herein allem Egoismus entsagen und nur in der Liebe leben muf® und um mir die Auflésung
dieses schweren Problems zu erleichtern, wiederhole ich mir unaufhorlich, dal Friedrich nichts
anderes ist, als die allgemeine Intelligenz des Staates,

110 an dessen Spitze er steht, und daf3 ich flr alle Dienste, die ich ihm leisten kann, hinlanglich
belohnt bin, wenn ich ihn als allgemeine Intelligenz begriffen habe. In der That, das ist das
grole Ziel, das ich mir vorgesetzt habe. Erreiche ich es jemals, so hat die Stunde meines
Abschiedes in eben dem Augenblick geschlagen, wo ich es erreicht habe. Eben so unbefangen,
ehrlich und uneigenndtzig, als ich in Friedrichs Dienste getreten bin, verlasse ich dieselben,
indem ich dem Monarchen melde, daR ich die Reife erhalten habe, die ich beim Eintritt in seine
Dienste suchte. Die Urtheile um mich her beriihren mich nicht, weil ich die Quelle derselben
aufgefunden habe; wenn das Gemiith die Stelle des Verstandes vertritt, so ist Schiefheit und
Verwirrung unvermeidlich. Man muR, einem Friedrich gegenuber, nicht als Mensch, sondern
nur als Staatsdiener gelten wollen; man muf3

111 sich mit ihm identifiziren, ohne jemals zu verlangen, daR er sich mit uns identifizire."

Moritz, welcher, unmittelbar nach der Ubergabe von Schweidnitz, in der Néhe des
Konigs gekommen war, begleitete sein Idol als Adjutant auf dem Zuge nach Méhren. Viele
unvorhergesehene Hindernisse hemmten den Lauf der Kriegsoperationen. Als alle endlich
uberwunden waren und Olmdtz belagert werden konnte, fehlte es an den Belagerungsmitteln,
weil es den Osterreichern gelungen war, einen groBen Theil derselben zu zerstéren. Die Lage
des preuRischen Heeres in Mé&hren war um so kritischer, da Laudon eine solche Stellung
genommen hatte, daR3 der Riickzug nach Schlesien wo nicht unméglich, doch wenigstens sehr
geféahrlich geworden war. Nur Friedrichs tiberlegenes Genie konnte hier Rettung bringen. Ein
Marsch, auf den der dsterreichische

112 General nicht gerechnet hatte, weil er Gber lauter Gebirge flihrte, brachte das preufische
Heer in verschiedenen Abtheilungen durch Béhmen und die Grafschaft Glatz dennoch nach
Schlesien zurtick. Gewil waren die Muhseligkeiten dieses Marsches fiir jeden unbeschreiblich;
aber, wie andere sie mehr oder weniger empfinden mochten, fir Moritz waren sie, wenigstens
seinen Briefen nach, gar nicht vorhanden. Uberhaupt war es auffallend, daf er nie von den
Beschwerden seiner Existenz, sondern nur immer von den neuen ldeen sprach, womit sie ihn
bereicherte.

Bekanntlich waren die Russen, wéhrend Friedrich in Méhren verweilte, aus Preul3en,
welches sie als Eigenthum verschonten, verheerend nach Pommern und der Mark vorgedrungen.
Kdstrin, dessen Festung sie allein verhindern konnte, in das Herz des preul3ischen

113 Staates einzudringen, wurde von ihnen belagert und in einen Aschenhaufen verwandelt. Der
Sturm, womit der russische General die Festung bedrohete, sollte anheben, als sich die Nachricht



von der Ankunft des Konigs verbreitete. Mit vierzehntausend Mann war Friedrich aus Schlesien
aufgebrochen, den Barbaren, die nur zerstéren konnten, das Handwerk zu legen. In einem
verhaltniBmaRig kurzen Zeitraum hatte er unter grof3en Beschwerden sechzig deutsche Meilen
zuriickgelegt; und so wie er sich den Kriegesschauplatz gendhert hatte, war sein Gemi(th von den
Brandstatten und Trimmern ergriffen worden, welche den verheerenden Zug der Russen
bezeichneten. Die Stimmung, worin er sich befand, ging, wie ein elektrischer Strahl, auf seine
Krieger Uber. In allen entwickelte sich der Gedanke: dal3 Verschonung eines solchen Feindes
ahndungswaurdiger Frevel sey,

114 den man an der Menschheit selbst begehe. Racheschnaubend ndherten sich die PreuRen den
Russen, und in dem Heere der letzteren erfuhr man nur allzubald, dal? die ersteren keinen Pardon
geben wirden. Eine mdérderische Schlacht lag im Hintergrunde.

Sie wurde bei Zorndorf geliefert. Was Andere vor mir beschrieben haben, mag ich nicht
wiederholen. Genug, diese Schlacht war die Verklarung der preuBischen Tapferkeit. Der Konig
selbst stiirzte sich in jegliche Gefahr. Um ihn her fielen seine Adjutanten, seine Pagen. Gleich
einer ehernen Mauer stand der linke Fligel der Russen da, als der rechte bereits geschlagen war.
Was diesem geschehen war, muf3te auch jenem zu Theil werden, wenn Friedrich seine Staaten
mit Erfolg retten wollte. Seidlitz er6ffnete das Gemetzel, indem er die russische Reiterei warf.
Es wurde vollendet; aber indem Moritz als

115 Adjutant hiehin und dorthin flog, fiel er, von einer Flintenkugel, welche der Zufall leitete,
ereilt, eine halbe Stunde vor dem Ausgang einer der merkwurdigsten Schlachten des
siebenjahrigen Krieges, mit vielen anderen Edlen, welche im Kampfe fiirs Vaterland hier ihr
Grab fanden. Erst am folgenden Tage fand man ihn unter den Todten. Die Kugel war durchs
Herz gefahren. Den Tod hatte er also nicht empfunden.

Seine Briefe blieben aus. Eine schwarze Ahnung trat in unsere Seelen. Die Sache selbst
war gewiB, ehe die Bestatigung erfolgte. Endlich erfolgte auch diese. Die Mutter war trostlos;
denn es war ihr einziger Sohn, den sie verloren hatte, und dieser einzige Sohn war um so mehr
ihr Stolz, je unerreichbarer ihr die Hohe war, auf welcher er als geistiges Wesen stand. Adelaide
weinte; allein ihr Kummer war weder tief, noch von

116 Dauer; die Wandelbarkeit ihres Wesens rettete sie von einem langen Schmerze. Ich -- --
Was soll ich von mir sagen? Dal} es keinen Ersatz fiir mich gebe, flhlte ich tief; aber in der
GroRe meines Verlustes selbst lag ein Trost, der, wenn ich ihn auch auf niemand bertragen
konnte, doch aufs bestimmteste von mir empfunden wurde. Nur das begrénzte Etwas kann ein
Gegenstand menschlicher Empfindung werden, und das Gemuth in angenehme oder
unangenehme Bewegungen setzen; das unendliche Alles ist immer nur ein Gegenstand des
Geistes, und kann daher nie auf die Empfindung zurtickwirken. Weil ich in Moritz
untergegangen war, konnte ich nich um ihn weinen. Eine zweite Alceste, héatte ich fir ihn eben
so bereitwillig sterben kdnnen, als er flr sein eigenes Ideal gestorben war; aber seinen Verlust
bejammern konnte ich nicht. Er war ja nicht der Meinige, wie ich die

117 Seinige war. Dem Gemahl hétte ich folgen mussen in den Tod; dem Bréutigam konnte ich
um so eher Uberleben, weil es sehr problematisch war, ob das Verhéltnif3, worin ich mit ihm
stand, so modifizirt werden konnte, daf aus dem Bréautigam ein Gemahl wurde. Denn nur
seinem Ideale hatte Moritz gelebt. Wollte er sich mit mir verbinden, so muf3te er aus seinem



Wesen heraustreten. Konnte er das, wenn er es auch wollte? Konnte er es nicht, so muf3te
zwischen uns eine Kluft befestigt bleiben, welche durch nichts auszufillen war; und die
naturlichste Folge davon war, dal? ich mich in einer ewigen Sehnsucht verzehrte. Und hatte ich
durch seinen Tod das Mindeste an ihm verloren? In sofern er fiir mich das Symbol des Schénen
und Edlen war, existirte er fir mich noch immer. Auf ihn muf3te ich zurlickkommen, so oft ich
einen Maal3stab gebrauchte, das unsichtbare GrofRe

118 nach allen seinen Dimensionen zu erforschen. War er gleich nie der Meinige gewesen, und
war es gleich jetzt physisch unmdglich geworden, ihn als Gemahl zu besitzen; so konnte ich
doch nie aufhoren, die Seinige zu seyn und ihn mit aller der Hingebung zu lieben, die meiner
durch ihn veredelten Natur eigen war.

Ich sage nicht, daf? ich in jenen Unglickstagen, wo Mutter und Schwester durch die
Bestatigung seines schonen Todes zu Boden geworfen wurden, so dachte; aber ich sage, dal3 ich
so empfand, wenn es anders erlaubt ist, diesen Ausdruck da zu gebrauchen, wo Ruhe und
Resignation obwalten. So also, und nicht anders, hétte ich mich gegen den Vorwurf der
Fuhllosigkeit vertheidigen mussen, ware er mir gemacht worden. Ich wiirde sehr Wenigen
verstandlich geworden seyn; aber alle diejenigen, welchen ein tber die gewohnlichen Schranken
hinausgehendes

119 VerhdltniR nicht ganz unbegreiflich gewesen ware, wirden den Muth verloren haben, mich
zu verdammen. Aller Widerspruch, den man an mir entdeckt zu haben wahnen konnte, lag nicht
in mir, sondern in den mangelhaften VVorstellungen derer, die davon beleidigt waren. Man hatte
mich, man hatte Moritz ganz kennen missen, um zu begreifen, wie ich bei seinem Tode gelassen
seyn konnte. Ich bin versichert, da Moritz, ware mir sein Schicksal zu Theil geworden, auch
ruhig geblieben seyn wirde, wiewohl ich von allen weiblichen Geschdpfen das einzige war, dem
er wohlwollen konnte. Nur da, wo eine Identifikation zweier Wesen vorhergegangen ist, kann
eine Trennung mit todtlichen Schmerzen verbunden seyn; nicht da, wo sie noch im Hintergrunde
der Zukunft liegt und aus weiter Ferne winkt. Ubrigens war es, in Beziehung auf Moritzens

120 Mutter und Schwester, ein Glick fur mich, dal’ ich mich genug fir sie interessiren konnte,
um mit ihnen zu weinen -- nicht um Moritz, sondern aus jener reinen Sympathie, welche sich bei
allen besseren, von keiner Art des Egoismus zusammen geschrumpften Menschen wiederfindet,
so oft sie Thranen des Kummers oder der Freude vergiel3en sehen. Was beide beklagten, war fur
mich noch kein Gegenstand der Klage; aber sie selbst waren Gegensténde des Mitleids, und so
vermischten sich unsere Z&hren, wéhrend der edlere Theil meines Selbst eben so unumwaolkt
blieb, als, nach dem Ausdruck des ersten aller Sanger, der Wohnsitz der seligen Olympier ist. So
wenig war ich in meinem ganzen Wesen gestort, dal? kein einziges meiner Geschafte stockte. Es
kam mir zwar vor, als ware ich in vielen Dingen hurtiger und bestimmter geworden; und in
sofern dies wirklich der Fall war, konnte

121 meine groRere Hurtigkeit und Bestimmtheit nur daher rihren, dal? mich das Problem, Moritz
zu dem Meinigen zu machen, weniger beschéftigte. Ich kann aufs Heiligste versichern, das ich
bei der Auflosung dieses Problems nie an seiner Rechtlichkeit zweifelte; durch diese mufite er
mir zu Theil werden. Das Einzige, was mir immer zweifelhaft blieb, war: Ob seine hohere Natur



ihm, seinen Wunschen gemaf, zu mir hinfiihren wirde? Und bei diesem Zweifel mulite ich
nothwendig sehr viel von meiner natirlichen Klarheit einbdif3en.

[123] ZWEITES BUCH

125  Mein Verhaltniff mit dem Herrn von Z . . . hatte mich seit Jahr und Tag sehr isolirt; allein
die gute Meinung, welche man vorher von mir gehabt hatte, war sich gleich geblieben; und so
fand ich bei meinen Zuriicktritt in die gesellschaftlichen Zirkel, welche ich ehemals besucht
hatte, denselben Empfang wieder, womit man mir in allen Dingen zuvor zu kommen gewohnt
war. Die etwanigen Bewegungen des Neides, wenn ja dergleichen in dem Busen der einen oder
der andern meiner Gespielen vorhanden gewesen waren, hatte Moritzens Tod zum Stillstand
gebracht; man néherte sich mir mit desto mehr Freundschaft, je bestimmter man voraussetzte,
dal3 dieser Tod mich sehr ungliicklich gemacht héatte. Ich sprach, ganz der

126 Uberzeugung gemaR, welche das Anschaun mit sich fiihrt, mit Enthusiasmus von dem
Vollendeten; aber ich tberliel es Anderen, mein Schicksal zu beklagen, weil ich mich hiermit
nicht befassen konnte, ohne zur Lignerin zu werden, was ich aus allen Kraften verabscheuete.
Dafur hatte ich denn freilich den Verdru3, Condolenzen tiber Condolenzen annehmen zu missen,
von welchen die eine noch abgeschmackter war, als die andere. Uberhaupt bemerkte ich bei
diesem meinen Zur(cktritt in die Gesellschaft, dal3 ich seit Jahr und Tag eine so spréde
Individualitat gewonnen hatte, daR ich fiir den Umgang unendlich weniger taugte, als vorher.

Ich untersuchte nicht, ob die Personen, mit welchen ich gerade zu schaffen hatte, Gber oder unter
meinem Horizont waren; allein ich fiihlte, daf zwischen mir und ihnen irgend eine Antipathie
obwaltete, die, sie mochte nun gegriindet

127 seyn, worin sie wollte, die grofite Aufmerksamkeit auf mich selbst néthig machte, da ich als
ein unverheirathetes Frauenzimmer nicht berechtigt war, den Ausschlag zu geben. Selbst mit
dem groBten Wohlwollen und den hellsten Ideen kann man dahin kommen, die Gesellschaft zu
fliehen; ja, in solchen Eigenschaften liegt zuletzt der stérkste Bewegungsgrund zur Isolirung,
oder wenigstens zur Beschrankung auf einige Wenige, da einmal kein Einzelner verlangen kann,
daB alle Ubrigen sich in seine Form schmiegen sollen, und es von der anderen Seite doch etwas
sehr Wesentliches ist, seine Individualitat zu retten. Sind wir einmal breit getreten, so mag es
immerhin etwas Gutes seyn, aller Menschen Freund seyn zu kdnnen; allein so lange wir es noch
nicht sind, missen wir alles, was unseren Charakter ausmacht, als das kostlichste Kleinod
bewahren, weil eine kréftig ausgesprochene

128 Individualitat zuletzt mehr werth ist, als die ganze Gesellschaft. Ich sollte dies nicht sagen,
weil ich ein Weib bin; aber meine Rechtfertigung liegt in dem Stillschweigen, welches die
Manner in Beziehung auf diese Wahrheit behaupten.

Adelaide, welche mir unter diesen Umstanden besonders theuer wurde, nicht weil der
Unterschied, den die Natur selbst zwischen uns gelegt hatte, durch die Lange der Zeit
aufgehoben war, sondern weil die Gewohnheit des Beisammenseyns den Ausschlag tiber diesen
Unterschied gab -- Adelaide sah sich seit dem Tode ihres Bruders, der sie zu einer sehr reichen
Erbin gemacht hatte, von Bewerbern umgeben, welche den Augenblick, wo sie sich flr den
einen oder den anderen von ihnen erklaren wiirde, nicht zeitig genug erleben konnten. Das
Ungluck des armen Madchens bestand recht eigentlich darin,



129 dalR unter diesen Bewerbern kein einziger war, der ihr Achtung abgewinnen konnte. Ich
habe immer bemerkt, daR diejenigen Frauenzimmer, welche im Besitze bestimmter Talente sind,
in die grofte Verlegenheit gerathen, so bald es darauf ankommt, iber ihre Person zu disponiren;
und in dieser Verlegenheit befand sich auch Adelaide. Was ihre Freier am meisten in
Betrachtung zogen, ihr Vermégen, war gerade das, worauf sie den geringsten Werth legte.
Dagegen brachte sie ihre Fertigkeit in der Musik und Poesie, oder vielmehr im Clavierspielen
und Versemachen, in einen desto héheren Anschlag; und wo nun unter den jungen Mannern
ihres Standes denjenigen finden, den sie der Erwerbung solcher Talente in ihrer Person wirdig
gehalten hatte? Es gab Einen, der sich nur hatte zeigen diirfen, um mit offenen Armen von ihr
empfangen zu werden; aber dieser Eine war

130 fern, im Kriegesstrudel umgetrieben, vollkommen unbekannt mit der Schénen, welche ihn
uber alle Manner ehrte; es war der beriihmte Kleist, dessen einzelne Gedichte damals anfingen
bekannter zu werden, und der, wenig Monate darauf, in der Schlacht bei Cunersdorf verwundet,
sein Leben nur rettete, um es im Lazareth auszuhauchen. Alle Ubrigen mochten sie noch so sehr
loben; da ihr die Idee blieb, daf sie von der Sache selbst nichts verstanden, so konnte sie nicht
umbhin, sie sammt und sonders als ein Pack feiler Schmeichler zu verachten. Mir leuchtete schon
damals ein, dall Adelaide fur eine Ehe so gut als verdorben sey. Hatte sie kein bedeutendes
Vermdgen gehabt, so hatte es nur gewisser Umsténde bedurft, um ihr die Weiblichkeit
wiederzugeben, welche die Talente ihr genommen hatten; durch die Herrschaft, welche sie als
reiche Eigenthliimerin Uber die

131 Umsténde ausiibte, mufite sie ewig verhindert werden, in die volle Weiblichkeit zurlick zu
treten. Sie war klug genug, um nur dem Manne, dessen Anspruchslosigkeit ihr vollendete
Freiheit versprach, ihre Hand zu geben; allein, weil bei ihr alles ins Unendliche ging, so bedurfte
sie fir ihre Eigenthimlichkeit eines Beschrénkers, und da sie diesen in ihrem Gatten nicht fand,
so war es wohl kein Wunder, wenn sie in der Folge von der Sonderbarkeit zur Seltsamkeit und
von dieser zur Albernheit Giberging.

Herr von M . . ., den sie wahlte, war ein beguterter Landedelmann, von gesundem Geist
und guten Sitten. Er war unstreitig die beste Parthie, die Adelaide machen konnte; das Schlimme
war nur, daB es fir Adelaiden keine gute Parthie gab. Vermdge der Eigenthiimlichkeit ihres
Geistes standen ihre Mittel nie in einem nur ertréglichen Verhaltnif} zu ihren

132 Zwecken. Man hatte mit groRer Wahrheitvon ihr sagen konnen: Sie setze einen Ocean in
Bewegung, um eine Feder fortzuschaffen. Die Liebe ihres Gatten zu gewinnen, glaubte sie sich
die Hochachtung der ganzen Welt erwerben zu missen. Wie bot sie alles auf, um die Meinung zu
erwerben, dal3 sie eine Frau von grofRem Verstande sey, und wie blieb sie immer und ewig hinter
ihrer Erwartung zuriick! Ein besonderes Ungluck fur sie war ihre Kinderlosigkeit. Diese setzte
sie in eine Art von Wuth, welche sich dadurch offenbarte, dal? sie alles vereinigen wollte, was
nur immer ein Gegenstand des menschlichen Wissens ist. Nachdem sie alle Zweige der
Naturgeschichte studirt hatte, endigte sie mit dem Studium der Mathematik; aber ihr armer Mann
wurde ihr in eben dem Maal3e unausstehlicher, in welchem sie selbst gelehrter wurde. Eine
Scheidung, die aus allen Griinden nothwendig geworden



133 war, erfolgte, so bald Herr von M . . . eingesehen hatte, dal’ seine Individualitat sich nur auf
diesem Wege retten liel3. Adelaide zog in eine Hauptstadt, um den Bibliotheken und Gelehrten
néher zu seyn, als sie es bisher gewesen war; aber auch diese Art der Existenz wurde ihr nur
allzubald lastig und abgeschmackt. Sie warf sich in die sogenannte schone Kunst, und um diesem
Studium mit desto besserem Erfolge obzuliegen, ging sie nach Italien, wo sie groe Summen
verschwendete. Die Briefe, die ich von Zeit zu Zeit von ihr erhietl, sagten mir, wie tber Alles
reizend ihr diejenige Periode ihrer Jugend erschiene, in welcher sie meine Bekanntschaft
gemacht, und wie alles, was sie unterndhme, um sich zu zerstreuen, doch nicht die Kraft habe,
sie Uber die Dauer weniger Stunden zu beglucken. Es wiirde Thorheit gewesen seyn, ihr mit
einem guten Rath an die Hand zu gehen, von

134 welchem sie keinen Gebrauch machen konnte; auch sah sie selbst sehr deutlich ein, daf sie
nicht mehr genesen konnte. Den Hang nach ewiger Bewegung befriedigte sie dadurch, daf? sie
von einem Lande in das andere reisete. Von England aus meldete sie mir: Die europdische Welt
mache ihr Langeweile, und darum sey sie fest entschlossen, nach Asien zu gehen. — Seit dem
hab’ ich nichts von ihr erfahren. Mehreren Anzeigen zufolge ist sie auf ihrer Reise nach
Ostindien am Kap der guten Hoffnung gescheitert. Anders, aber nicht besser, konnte eine Person
endigen, in welcher die Phantasie den Ausschlag tber den Verstand gab, indel das Schicksal
dafiir gesorgt hatte, daf? es ihr nicht an Mitteln fehlte, jeden noch so seltsamen Einfall ins Werk
zu richten. Thre ganze Geschichte hab’ ich, der Zeit vorgreifend, an diesem Orte conzentrirt, um
nicht auf sie zuriickkommen zu dirfen,

135 nachdem wir uns einmal getrennt hatten, und nur neben nicht mit einander gehen konnten.

Um eben die Zeit, wo Adelaide sich mit dem Herrn von M. . . . verband, wurde mir die
Stelle einer Gesellschaftsdame bei der jlingsten Tochter unseres Fursten angetragen, welche
damals ein Alter von funfzehn Jahren erreicht hatte. Dieser Antrag war um so ehrenvoller, weil
ich berechtigt war, ihn als das Resultat der guten Meinung zu betrachten, in welche ich mich bei
dem Publikum gesetzt hatte. Mehr indessen, als die Ehre, bestimmte mich die Liebenswirdigkeit
der jungen Prinzessin, tber welche nur Eine Stimme war. Das Einzige, was mich von der
Annahme abschrecken konnte, war meine eigene Individualitat, die, wie es mir vorkam, sehr
schlecht zu den Verhéltnissen palite, welche ein Hof in sich selbst zu erzeugen pflegt. Als dieser
Punkt

136 zwischen meinem Pflegevater und mir zur Sprache kam, beruhigte mich dieser durch
folgende Vorstellungen, die mir immer gegenwaértig geblieben sind:

,,In dem Leben mit Seinesgleichen,” sagte er, ,,hat man entweder gar keinen, oder nur
einen sehr schwachen Antrieb, die eigene Individualitat zu verbergen; und indem man sie mit
Unbefangenheit Preis giebt, lauft man bestdndig Gefahr, dadurch anzustol3en, weil jeder einmal
die seinige retten will. Nicht so im Umgange mit VVornehmeren. Hier kommt es darauf an, solche
Formen zu gewinnen, dal} man selbst die kréftigste Individualitét rettet, ohne jemals dadurch zu
beleidigen. Es ist wahr, daR es Personen giebt, die zuletzt nichts weiter haben, als die Form;
allein dies ist nicht sowohl die Wirkung des Hoflebens, als vielmehr die einer urspriinglichen
Leerheit, welche sich hinter Représentation

137 verkriecht. Wer einmal inneren Gehalt und eigentlichen Kern hat, fur den ist das Untergehen
in der Form unmaoglich; dagegen gewinnt er durch die Form eben das, was der Diamant durch



die Politur erhélt. VVollendet ist zuletzt doch nur derjenige Mensch, der mit der gefalligsten Form
den meisten inneren Gehalt verbindet, den das Individuum erwerben kann. Und gehe von diesem
Grundsatz aus, so giebt es fiir dich, meine liebe Mirabella, keine bessere Schule, als den Hof. In
ihr soll die das Siegel der Vortrefflichkeit aufgedriickt werden; denn in ihr sollst du lernen, wie
man, ohne weder seiner Individualitat zu entsagen, noch durch dieselbe anzustoRen, allen
Menschen ohne Ausnahme gebietet. Konnt’ ich befiirchten, dafl du lauter Form wiirdest, so
wirde ich der Erste seyn, der dich von der Annahme des dir gemachten Antrages

138 zurtickschreckte; denn nichts ist mir in der Welt so sehr zuwider, als ein gehaltloser Mensch,
wenn ein solcher nocht Mensch genannt werden kann. Aber indem ich dies ganz und gar nicht
beflirchte, erwarte ich nichts Geringeres von dir, als eine VVereinigung oder vielmehr
Verschmelzung der schonen Form mit einem reichen Wesen; gerade wie bei dem Diamant, um
bei dem einmal gebrauchten Bilde zu bleiben. Besorge nicht, dafl man dir irgend eine Gewalt
anthun werde. Alle tugendhaften Neigungen, die in dir sind, wirst du befriedigen kénnen, wenn
du Verstand genug hast, deine Pflichten scharf ins Auge zu fassen. Selbst deinen Gewohnheiten
brauchst du nicht zu entsagen, wofern du nicht fur gut befindest, neue anzunehmen. Sehr bald
wirst du die Entdeckung machen, dal® man sich auch bei Hofe nicht von dem allgemeinen
Gesetze

139 dispensiren kann, den Menschen nur nach seinem inneren Werth zu schatzen, und dal es
neben dir noch manche Andere giebt, die davon nicht weniger haben, weil sie gefallige Manieren
damit verbinden. Das beste Mittel, dich auf der Stelle geltend zu machen, ist, dich an diese
anzuschlieRen, und dabei deine Stellung so zu nehmen, da du immer aus der SchuRweite der
Partheien bleibst. Da ich deine Gutmadthigkeit kenne, so warne ich dich vor nichts so ernstlich,
als vor allem Befassen mit Empfehlungen. Verbinde so viel Bediirftige, als du immer kannst, das
heif3t, so viel deine Einkinste und deine Krafte Gberhaupt erlauben; aber setze deine Freunde
nicht in Contribution, weil du sie dadurch zu Gegengefalligkeiten berechtigen wirdest, die zu
sehr unangenehmen Verwickelungen fiihren kénnten. Das groRe Problem, das du zu l6sen hast,
besteht,

140 so weit ich diese Region kenne, darin, daB du von Allen abzuhdngen scheinest, und immer
deine volle Freiheit behauptest. Man nennt den Boden, den du betreten sollst, schliipfrich; er mag
es auch im Ganzen genommen seyn. Allein wer in einem natiirlichen Gleichgewicht mit sich
selbst stehet, bewegt sich zuletzt selbst auf einer spiegelglatten Eisflache mit Leichtigkeit und
Anmuth; und meiner Mirabella darf ich es zutrauen, daf sie da nicht fallen werde, wo sich so
viele Andere vor ihr aufrecht erhalten haben.”

Diese Bemerkungen meines Pflegevaters beruhigten mich, indem sie mir zugleich die
Vermuthung zufuhrten, dall Alles vorher mit ihm verabredet worden sey. Wenigstens gerieth ich
auf den Gedanken, daR seine Connivenz, auRBer dem pédagogischen Zwecke, den er nicht
verhehlte, auch einen politischen haben kdnnte,

141 da er, seiner Gewohnheit ganz entgegen, in dieser Angelegenheit bei weitem entschlossener
war, als ich ihn bei minder wichtigen kennen gelernt hatte. Wie dem aber auch seyn mochte, so
hatten alle meine Bedenklichkeiten nach dieser Unterredung ein Ende; und vertrauensvoll trat ich
meine neue Laufbahn an.



Sowohl der Furst als dessen Gemahlin empfingen mich mit einer ausgezeichneten Huld,
welche mir um so mehr wohlthat, da sie sich weniger in Lobspriichen, als in — ich mdchte sagen
elterlicher Affection offenbarte, und mir zurdunke, daR es nur von mir abhange, um am Hofe wie
zu Hause zu seyn. Prinzessin Caroline ihrer Seits kam mir mit aller der Naivetat entgegen,
wodurch sie der Zauber aller ihrer Bekannten war. Da sie mich schon sonst gesehen hatte, so lag
in meinem Wesen nichts Fremdes fur sie; und dies muf3te mir nothwendig um so

142 lieber seyn, weil in meiner Miene sehr viel Ernsthaftes war, wodurch ich leicht
zuriickschrecken konnte. Ich befand mich gegenwartig in einem Alter von drei und zwanzig
Jahren, und die héhere Cultur, die mir durch Studium und Schicksale zu Theile geworden war,
konnte mich, einer so jungen Person, als Prinzessin Caroline, gegentber, nur allzuleicht zu einer
Verwechselung der Gesellschaftsdame mit der Gouvernante verfithren. Um diesem Ubelstand
auszuweichen, nahm ich mir vor, alles zu vermeiden, was einer formlichen Lehre oder
Zurechtweisung ahnlich sahe, mich, wie man es gegenwartig nennt, gehen lassen, und immer nur
auf die Unterhaltung der Prinzessin, wenn gleich so bedacht zu seyn, dal3 ich nicht von ihr
gezogen wirde. Der Erfolg rechtfertigte meine Maximen. Ohne nur ein einzigesmal auf
Albernheiten oder Fadaisen eingegangen zu seyn, wurde ich der Prinzessin

143 so nothwendig, dal? sie nicht von meiner Seite wich, so lange es ihre tibrigen Verhéltnisse
erlaubten, in meiner Gesellschaft zu seyn. Da ich mich zugleich in einer gewissen
Zuruckgezogenheit hielt, und alle, mit welchen ich, oder welche mit mir zu thun hatten, mit
gleicher Aufmerksamkeit behandelte; so gewann man mich in kurzer Zeit lieb. Vielleicht wuRte
man nicht, was man von mir denken sollte; allein mir war es auch nur darum zu thun, daf3
Niemand Nachtheiliges von mir denken méchte.

Ich wiinschte, meine Gewohnheiten mit denen des Hofes in Harmonie zu setzen; und dies
wurde mir nicht schwer, so bald die Tagesordnung des Hofes mir gelaufig geworden war. Seit
meinem sechsten Jahre gewohnt, um finf Uhr des Morgens, im Winter wie im Sommer,
aufzustehen, behielt ich diese Sitte bei, indem ich mir berechnete, dal? die drei bis vier Stunden,

144 die ich auf diesem Wege gewann, nicht ibel angewendet seyn wiirden, wenn ich sie meinen
Privatangelegenheiten widmete. Mochte ich also auch noch so spét ins Bette kommen — und dies
war, ich gestehe es, Anfangs keine geringe Beschwerde fiir mich — so war ich immer zu
derselben Zeit aus dem Bette. Mein erstes Geschaft war alsdann, mich mit kaltem Wasser zu
waschen, und mein néchstes, mich vollstandig fiir den Vormittag anzuziehen. War ich damit
fertig, so las oder schrieb ich im Winter, und verrichtete fiir mich oder fiir andere irgend eine
weibliche Handarbeit im Sommer. Immer war es mein Stolz gewesen, den grofiten Theil meiner
Bekleidung selbst verfertigen zu konnen; und diesen Stolz behielt ich bei, weil er mir niemals
schaden konnte. So lange ich bei meinen Pflegeeltern lebte, war ich nie allein, wenn ich auch
noch so friih aufstand;

145 denn meine Pflegemutter wenigstens war immer schon vor mir aus dem Bette. Es kam mir
daher anfangs ein wenig schauerlich an, wenn ich, besonders im Winter, wo die Natur um fnf
Uhr selbst noch schléft, das einzige wachende Wesen im ganzen Schlosse war; doch, da ich
einmal durchaus nicht im Bette bleiben konnte, wenn ich ausgeschlafen hatte, so suchte ich das
unangenehme Geflihl des Alleinseyns durch eine verdoppelte Théatigkeit zu zerstreuen, und dies
gelang mir so gut, dal} es sich nach und nach ganzlich verlor. Sobald die Prinzessin aufgestanden



war, frihstuckte ich mit ihr, und von diesem Augenblick an war ich in allem, was Gewohnheit
war, au courant des Hofes, ohne mir auch nur die kleinste Abweichung zu gestatten.

In Hinsicht meiner Neigungen hatte ich groRere Muhe, mich in den hof zu schicken. Es
gab besonders zwei Punkte,

146 worin ich sehr gern meinem Genius allein gefolgt ware, hétte es in miner Gewalt gestanden,
die Bedingungen zu machen. Der eine war der Tanz, der andere das Spiel.

Um den Tanz zu lieben, fehlte es mir offenbar an Temperament; und da man nicht mit
Erfolg tanzen kann, wenn man nicht gern tanzt, so war ich in einer desto grof3eren Verlegenheit.
Es kam aber noch dazu, daf? die Prinzessin Caroline tber diesen Punkt ganz entgegengesetzter
Neigung war, und nicht aufhdrte, mich in ihr Interesse ziehen zu wollen. Ich that zuletzt, was in
meinen Kréften stand, und erreichte dadurch alles, was ich zu erreichen nur wiinschen konnte.
Aber im Ganzen genommen blieb mir der Tanz zuwider, und mein liebster Trost war immer, da
die Gelegenheit dazu nicht taglich wiederkehrte.

Spielen hatte ich nie gelernt, wiewohl

147 es mir auch dazu nicht an Gelegenheit gefehlt hatte. An den Hof versetzt, sah’ ich sehr bald
ein, daB Fertigkeit in dieser Beschaftigung eine von den Haupttugenden sey, die ich mir
erwerben mufte. Allein wie in den Besitz dieser Fertigkeit gelangen? Ich lie® mich unterrichten,
und ohne Milhe faf3te ich die Regeln des Spiels. Doch wie wenig hatte ich dadurch gewonnen!
Die Hauptsache war und blieb, diese Regeln mit Leichtigkeit und Grazie anzuwenden; und dahin
konnte ich es nicht bringen. Es fehlte mir ganz offenbar der Spielgeist. Um ihn zu erhalten, sagte
ich zu mir selbst: ,,das Spiel, so wie es am Hofe getrieben wird, ist ein pis aller; weil es
unmdglich ist, eine grolRe Gesellschaft auf eine edle Weise in Thatigkeit zu setzen, so hat man
diesen Ausweg erfunden, sie nicht ganz unbeschaftigt zu lassen. Ohne Spiel wiirde man in den
Hofzirkeln von der Langenweile

148 zu Tode gemartert werden, und jeder den Hof fliehen; eben deswegen aber muf jeder, der
dem Hofe keine Schande machen will, sich auf das Spiel verstehen.” Allein, wie ich mich auch
stacheln mochte, ich kam in der Sache selbst nicht weiter; ich war und blieb zerstreut, verlor
mein Geld, und wiirde gern das Doppelte verloren haben, wenn ich nur hatte dispensirt bleiben
konnen. Endlich schlug sich der First selbst groBmithig ins Mittel; und indem er erklarte, dal es
kinftig immer von mir abhéngen sollte zu spielen oder nicht zu spielen, fand ich in meiner
Abneigung von dem Spiele den Keim zu einer seltenen Tugend, die ich genauer analysiren muB.

Wie ich sie nennen soll, weil3 ich nicht; ihrem Wesen nach aber bestand sie darin, daB,
indem ich fir alle Nichtspielenden die Gesellschaftsdame machte, ich die in der That nicht
leichte Kunst lernte, mich

149 mit allen Menschen, wenn ich mich so ausdriicken darf, zu ihrer und meiner Zufriedenheit
aus einander zu finden. Es war zuletzt die Langeweile, die mich zur Unterhaltung hintrieb; aber,
indem ich diesem StoRe folgte, abstrahirte ich sehr bald, daf} man, um mit Erfolg zu unterhalten,
so wenig als méglich von dem Seinigen geben, und so viel als méglich von dem Fremden
empfangen miRe. In wenigen, sehr bestimmt ausgedriickten, das Individuum, welches man vor
sich hat, tief ergreifenden Fragen muf} die Kraft enthalten seyn, nicht nur Mittheilung Gberhaupt,
sondern auch diejenige Art der Mittheilung zu erzwingen, welche den sémmtlichen
Verhéltnissen des Hofes entspricht. Die Fragen an und fir sich wirden nichts bewirken, wenn sie



nicht unter solchen Wendungen gemacht und von solchen Manieren begleitet wéren, daB,
wéhrend das Gemdith in den Fesseln des Fragenden

150 einhergeht, der Geist in Freiheit gesetzt wird. VVor allen Dingen kommt es darauf an, den
Stolz, der in der Frage selbst liegt, so zu verschleiern, daf? er gar nicht sichtbar wird. Eine Kunst,
auf welche sich nur sehr Wenige verstehen, die aber, wenn ich nicht irre, das Criterion der
gesellschaftlichen Bildung ist. Das ganze Mandvre, welches man in dieser Hinsicht macht, setzt
den allerschnellsten und feinsten Takt voraus; denn der kleinste Fehlgriff zerstort das Werk, weil
man sogleich aus der Stellung gehoben wird, in welcher man sich nothwendig befinden muR3, um
Anderen die Tauschung zuzuftihren, da man nur mit ihnen beschaftigt sey. Wer sich nciht ganz
in seiner Gewalt hat, wird von seiner eigenen Kunst tiber den Haufen geworfen; denn es kommt
nicht nur darauf an, dal® man schicklich anfange und gut fortfahre, sondern auch, da man
vortrefflich endige.

151 Die ganze Unterhaltung muf ein Sonnet seyn, in welchem ein interessanter Gedanke so
verarbeitet wird, dal’ die Hauptidee den Beschlu? macht. In der That, jene italidanischen
Improvisatoren, welche jedes beliebige Thema so ausbilden, dal} es mit allen Farben der Poesie
zum Vorschein tritt, haben die groRte Ahnlichkeit mit wirklich ausgebildeten Hofleuten; und der
Zauber, welche beide in den Gemuthern zuriicklassen, ist vollkommen derselbe. Alle Saiten sanft
berthren, und aus dem Instrument, worduf wir spielen, eine solche Harmonie hervorlocken,
wodurch wir selbst nie beleidigt werden, das Instrument selbst aber entzlickt wird — dies ist es,
worauf wir ausgehen mussen, und was wir gewil3 erreichen, wofern es uns nicht an der
scheinbaren Entsagung fehlt, die alles Eigenthiimliche nur deshalb in den Hintergrund stellt,
damit es desto unerreichbarer bleibe. Ob Uberlegenheit des Geistes die unerlaBliche

152 Bedingung der besten Ausiibung dieser Kunst sey, mocht’ ich weder bejahen, noch
verneinen, da sie es bei den einen wirklich, bei den anderen gar nicht ist. Ich glaube wenigstens
bemerkt zu haben, da3 man, wie in vielen anderen Dingen, so auch in dieser Kunst, durch
gewisse Eigenschaften des Gemuthes eben so weit kommt, als durch die des Geistes; und der
grolte Theil ihrer Auslber durfte sie wohl durch die ersteren erwerben. Vielleicht ist dies aber
nur Schein, und wenn in irgend einer Kunst, so muB in dieser Geist und Gemdth in dem
vollkommensten Gleichgewicht stehen.

In welcher bestimmten Individualitat ich auch als Weib dastehen mochte, so gab die
Weiblichkeit in mir doch den Ausschlag tiber alles; und da der Grundcharakter des Weibes
Resignation ist, so wurde mir die Erlernung jener nahmenlosen Kunst, die ich so eben
beschrieben

153 habe, dadurch nicht wenig erleichtert. Fir mich selbst gewann ich dabei auf eine doppelte
Weise; einmal indem jene sprdde Eigenthiimlichkeit, die ich an den Hof gebracht hatte, sich nach
und nach verlor, ohne daR mein Charakter im Wesentlichen dabei litte; zweitens indem sich mein
Gesichtskreis durch alle die Ideen erweiterte, welche mir durch die Mittheilung ganz absichtslos
zugefuhrt wurden. In Beziehung auf den ganzen Hof aber flllte ich eine Licke aus, die man vor
meiner Ankunft mehr empfunden als deutlich gedacht hatte. Hatte ich in jenem zarten Alter tiber
diese Beziehung raissonirt; so wiirde ich auf das Resultat gestoRen seyn, dal’ der ganz Hof, als
geistiger Mittelpunkt genommen, in mir conzentrirt wére; allein daran dacht’ ich damals eben so



wenig, als irgend einer von denen, die ich in den Stand setzte, ihren Neigungen riicksichtsloser
zu folgen.

154  Die Oberhofmeisterin war im Besitz aller der Formen, welche ihr Gesché&ft mit sich
fuhrte; aber sie war zugleich so sehr in der Repréasentation untergegangen, daf? sie, auch wenn sie
noch einer Erhebung fahig gewesen ware, allen Geist fur eine Todslnde erklart haben wiirde.
Man nannte sie in der Regel Madame Etiquette; und diese Benennung beleidigte sie nie, theils
weil sie sich bewul3t war, als Reprasentantin der Etiquette einen hohen Werth zu haben, theils
weil sie keine Ahnung davon hatte, dal3 es neben dem staatsbiirgerlichen Werth noch einen
anderen giebt, der zuletzt alles entscheidet. Das einzige Menschliche, was in ihr zurlickgeblieben
war, bestand in einer Art von Witz, wodurch sie zwar sehr zum Lachen reizte, wobei es aber sehr
unentschieden blieb, ob sich das Lachen mehr auf ihre Einfélle, oder auf den Widerspruch bezog,
in welchem diese Einfalle

155 mit ihrer Person und ihrem Geschéfte als Oberhofmeisterin standen. Es war ndmlich eine
gute Mundvoll Zweideutigkeiten, wodurch sie sich auszeichnete: eine ible Angewohnheit, die
sie unstreitig ihrer ersten Erziehung zu verdanken hatte, um so tbler, weil sie langst Uber das
Alter hinaus war, wo der weiblichen Erfarhenheit ien freieres Wort verziehen wird. — Aus allen
diesen Griinden nun konnte kein Abstich auffallender seyn, als der, den ich gegen sie bildete. Ich
sage in der That nicht zuviel, wenn ich behaupte, dal in ihr und mir zwei Extreme einander
gegeniiber standen, von welchen man das eine die vollendete Unweiblichkeit, das andere die
hdchste Jungfraulichkeit nennen konnte. Dieser Gegensatz blieb nicht unbemerkt; und wenn man
sich auch nicht dariber &uRerte, so lag die Sache selbst doch dadurch an dem Tag, da man, aus
uberwiegender Achtung flr mich, eine Frau

156 vernachléssigte, welche, dem Range nach, die erste nach der Firstin selbst war. Mir war
dabei oft sehr peinlich zu Muthe; allein, wie sehr man sich auch an mich anschlieen mochte, so
sah die gute Oberhofmeisterin darin immer nur die groRere Freiheit, welche sie als
leidenschaftliche Lhombrespielerin fiir sich gewann, und das Hochste, was ihr Neid ihr
auszupressen vermochte, war: daf ich in ihrem Alter auf gleicher Linie mit ihr stehen wirde;
eine Prophezeihung, welche niemals eintreffen konnte, weil ich mit meinen Eigenschaften
dariiber hinaus war, ihre Erfahrungen zu machen. Abgesehen von dieser Opposition, wirkte die
Stellung, welche ich genommen hatte, dadurch sehr eigenthiimlich auf mich zurtick, daR ich,
indem ich fir alle vorhanden seyn muBte, fir keinen Einzelnen vorhanden seyn konnte. Selbst
wenn Moritzens Bild mir — wie dies wirklich der Fall war —

157 nicht als Ideal vorgeschwebt hatte, so wiirde ich durch das Problem, dessen Auflésung ich
einmal ibernommen hatte, von allem, was Liebe im engeren Sinne des Wortes genannt wird,
entfernt geblieben seyn. Ich hatte mich, trotz meines jugendlichen Alters, von der Liste der
fuhlenden Wesen gestrichen, um mich auf die der Intelligenzen setzen zu kénnen.

Mein Pflegevater freuete sich nicht wenig tiber diese Verwandlung meines Wesens; sie
entsprach seinen Erwartungen von mir eben so sehr, als seinen Wiinschen. Unstreitig wirde sie
noch vollkommner gewesen seyn, hétte nicht mein VerhaltniR3 zu der Prinzessin Caroline meinen
ursprunglichen Charakter, d. h. diejenigen, mit welchem ich an den Hof gekommen war, auf das
wesentliche festgehalten.



Wie der ganze tbrige Hof, so war auch die Prinzessin von der Verbindung belehrt, in
welcher ich mit dem Herrn von

158 Z . . . gestanden hatte; und da sie sich in einem Alter befand, worin keine Unterhaltung
willkommner ist, als diejenige, welche einen Liebeshandel zum Gegenstand hat, so bat sie mich
in den Augenblicken, wo wir allein waren, sehr oft, ihr etwas von meiner Geschichte zu
erzdhlen. In sofern ich selbst die Heldin derselben war, wiird’ ich es schwerlich der Miithe werth
gehalten haben, den Mund zu 6ffnen; aber da ich das Andenken an meinen Moritz liebte, so lie}
ich mich immer bereitwillig finden, der Prinzessin mitzutheilen, was ihn in seiner eben so
kraftigen als edlen Individualitat darstellte. Merkwurdig war der Erfolg meiner Erzahlung
dadurch, daR niemals eine von uns beiden dadurch gerihrt wurde, dies Wort in seinem
gewdhnlichen Sinne genommen. Meine Erzahlung enthielt gewil3 alle Elemente des Tragischen;
aber auf unsere Thranendrusen wirkten diese nie zurtck.

159 Ich selbst war wie begeistert, und mein Zustand ri3 die Prinzessin zu einem ahnlichen hin;
doch alles, was sich mit Wahrheit von uns sagen lie3, war: dafl wir uns im héchsten Grade
interessirt fiihlten, ohne in unserem Gemuthe im Mindesten verwirrt zu seyn.

Ich kann bei dieser Gelegenheit nicht umhin, eine artistische Bemerkung zu machen, die,
wie sehr sie auch den gewohnlichen Theorien widersprechen mag, mir vollkommen richtig
scheint. Sie ist: ,,dal die wahre Tragddie das Gemiith nicht foltern, sondern heben misse, so daf}
der Zuschauer, nachdem der VVorhang gefallen, nicht mit beklommenen, sondern mit freudigem
Herzen die Biihne verldft.” Es ist gewill nur immer die Schuld des Dichters, wenn dies nicht der
Fall ist. Wer sich eines tragischen Stoffes so zu beméchtigen versteht, dal? er die Entwickelung in
ihrer Nothwendigkeit fortfiihren

160 kann, der befriediget zugleich unser Gemith und unseren Verstand; und dabei ist die volle
Heiterkeit des ganzen Menschen nicht nur moglich, sondern sogar nothwendig. Wer hingegen
den tragischen Stoff zerreisset, und aus poetischem Unvermdgen die Einbildungskraft der
Zuschauer notigt, das Ganze, das er selbst nicht zu Stande bringen konnte, an seiner Stelle zu
schaffen; der kann nicht anders als verwirren, angstigen und foltern. Will man wissen, wer der
eigentliche Meister in der tragischen Kunst ist? Derjenige unstreitig, der alles so anzuordnen
weil3, dal} das Nothwendige immer mit Freiheit vollzogen wird, so dal3 das Schicksal nie iber
den Helden, dieser hingegen besténdig Uber jenes siegt, sogar alsdann, wenn er vom Schicksal
zerschmettert wird. Wer dies nicht kann, der ist und bleibt ein Pfuscher in der Tragddie, gut
genug fiir den Pobel, dem

161 es immer nur um Gemdithsbewegung zu thun ist, aber zu schlecht flr gebildete Menschen,
welche die Freiheit im Kampf mit der Nothwendigkeit obsiegen sehen wollen. Wollte man
sagen, daB ich hier als Aristokratin spreche, so wiirde meine Antwort seyn: ,,Die grofite
Avristokratin ist die Kunst selbst, die sich nur in der Region des Idealen bewegen will, weil sie
weil}, daB sie, ohne abgeschmackt zu werden, diese Region nicht verlassen kann.” Doch ich
lenke wieder ein.

Indem ich der Prinzessin gegeniiber meine ganze Individualitét festhielt, so konnte es
schwerlich fehlen, daB, vermdge der achtungsvollen Anhanglichkeit, die sie fir mich empfand,
von meinem ganzen Wesen wehr viel auf sie tiberging. Ich mdchte nciht sagen, daf3 ich mich zu



ihr herabliel3; dies war durchaus unnothig, da alle ihre Anlagen von einer solchen Beschaffenheit
waren, daf ich sie mit

162 Leichtigkeit zu mir heraufziehen konnte. Es kam dahin, daf3 wir Studien und Vergnligungen
gemein hatten und in einer solchen Harmonie lebten, dal} man uns fur geborne Schwestern hatte
halten kdnnen. Im Scherz nannte mich die Prinzessin bisweilen ihren Moritz; und ides mochte
ich auch in der That seyn, wenn nur von dem geistigen Verhaltnif die Rede ist, das zwischen ihr
und mir statt fand. Ob ich durch Ubertragung meiner Eigenthiimlichkeit der Prinzessin niitzlich
oder schédlich wurde, war etwas, woran ich gar nicht denken konnte, da die Verhéltnisse, in
welche sie zu treten bestimmt war, tief im Hintergrunde lagen; wenn ich aber auch daran gedacht
héatte, so wirde mich keine Klugheit abgehalten haben, meinen ganzen Charakter zu behaupten,
weil dieser zuletzt doch das Einzige ist, was der Mensch sein nennen kann, und jede kiinstliche
Modifikaiton

163 desselben baare Narrheit genannt werden muf3. Ich habe mich hinterher, ich gestehe es, sehr
héufig Uber die Unbefangenheit gewundert, womit der First seine einzige Tochter eine
Entwickelung gewinnen sah, welche sie in ihren kiinftigen Verhéltnissen nur ungliicklich
machen konnte; allein mir selbst hab’ ich nie den mindesten Vorwurf dariiber gemacht, daf3 ich
die Urheberin dieser Entwickelung war; denn ehe man mich zur Gesellschaftsdame wéhlte, hatte
man ausmachen sollen ,ob miene Wahl nicht schadliche Folgen haben kdénnte. Es ging herein,
wie es in der Welt gewohnlich geht: An das Wesentliche dachte man nicht, und nachdem der
Schaden einmal geschehen war, konnte er nicht wieder gut gemacht werden. War es aber auch
meine oder deer Prinzessin Schuld, daf? diejenigen, welche, ihrem Stande nach, zu uns hatten
passen sollen, als ob sie flr uns geboren gewesen waren,

164 nicht zu uns paliten? Wir konnten unserm Wesen nicht entsagen, ohne uns herabzuwdrdigen;
aber diejenigen, mit welchen wir zu schaffen hatten, konnten dies sehr wohl; und alles Ungliick,
das uns begegnete, riihrte nur daher, daB sie in ihren Gewohnheiten allzu tief versunken waren,
um das Edlere und Bessere zu lieben.

Ehe ich die Réthsel 16se, welche in dem vorhergehenden Abschnitt enthalten sind, mul}
ich, aus Achtung fur die Zeitfolge, noch des Todes meines Pflegevaters erwahnen. Er starb,
nachdem ich ungeféhr drei Jahre am Hofe gelebt hatte. Uber sein Hinscheiden weif3 ich nur das
zu sagen, dal? es das Hinscheiden eines achten Christen war, der, wenn seine letzte Stunde
geschlagen hat, mit Ergebung in den Mittelpunkt der Gesellschaft zurticksinkt, welcher er sich,
sein ganzes Leben hindurch, nitzlich zu machen gestrebt hat.

165 Das Testament, welches er zuruicklieR, war ganz eigenthumlichen Inhalts, in sofern er seiner
eigenen Schwester den kleinsten, mir hingegen den groRten Theil seines Vermdgens mit dem
Zusatze vermachte, daR davon nie etwas auf seine Verwandten zurtickfallen sollte. Ich erbte auf
diesem Wege von ihm nicht weniger als dreif3igtausend Thaler; eine ungleich gréfiere Summe,
als woflr man sein Vermdgen bis dahin angenommen hatte. Das Wahre von der Sache aber war
unstreitig, daB die eben genannte Summe nicht zu seinem Vermdégen gehdrte, sondern ihm nur
von denjenigen anvertrauet war, die es flr gut befanden, meine Abkunst zu verschleiern. Immer
hatte ich so viel gewonnen, dal? ich, ohne mein Kapital anzugreifen, von den Zinsen desselben
mit Anstand und Freiheit leben konnte. Dies war die Ansicht, welche ich falte, sobald ich mich
uber den Hintritt meines Pflegevaters



166 beruhigt hatte; und dieser Ansicht gemaR nahm ich mir vor, nie zu heirathen, indem ich noch
immer daran verzweifelte, einen Mann zu finden, wie der Herr von Z . . . gewesen war. Auf
meine Verhaltnisse am Hofe wirkte die Unabhéngigkeit, die ich durch mein Vermdgen erworben
hatte, nicht weiter zurtick; denn diese waren so gut, als sie werden konnten, da ich mich schon
vorher durch meine innere Kraft frei gemacht hatte.

Ich war kaum mit meiner Erbschaft im Reinen, als das . . .sche Fiirstenhaus um die Hand
der Prinzessin Caroline flr den Erbprinzen Carl werben lie3. Ohne gerade glanzend zu seyn, war
dieser Antrag ehrenvoll; auch wurde wer keinesweges zurtickgewiesen. Was man von dem
Erbprinzen sagte, war so beschaffen, dal er zu den frohesten Erwartungen berechtigte; man
schilderte ihn n&mlich als einen schénen jungen Mann von den besten

167 Sitten und den herrlichsten Eigenschaften des Gemuths und des Geistes. Der ganze Hof
schatzte die Prinzessin glicklich, einen solchen Bewerber gefunden zu haben; und sie selbst gab
sich der stiRen Tdauschung, alle ihre Wiinsche nach kurzer Frist erfullt zu sehen, nur allzu
bereitwillig hin. Da unser Hof den Rang vor dem . . . schen hatte, so wurde nur die Bedingung
gemacht, dal} der Erbprinz sich in eigner Person bewerben mdochte, und diese Bedingung zu
erflllen, erschien derselbe anderthalb Monate darauf. Eine schéne Figur, mit einem Gesichte,
dem es weniger an Adel, als an bestimmten Ausdruck fehlte! So wie sich der Prinz zum
erstenmale produzirte, mufite er gefallen. Die Prinzessin Caroline war eben so bezaubert von
seinem Betragen, als von seiner Gestalt. Mir entging, bei einer fortgesetzten Aufmerksamkeit auf
den Prinzen, nicht, daB eine gewisse Heftigkeit in

168 ihm war, die sich auf den ersten besten Gegenstand wirft, weil sie denjenigen noch nicht
gefunden hat, der sie anhaltend besché&ftigen kdnnte; allein, wie wichtig mir meine Entdeckung
um der Prinzessin willen seyn mochte, so hielt ich es doch nicht der Miihe werth, dariber ein
Wrot fallen zu lassen, da sie einen Fehler betraf, der sehr leicht zu verbessern ist. Die
Vermahlung wiirde ohne Carolinens Einwilligung beschlossen und vollzogen worden seyn; aber
dies war so wenig nothwendig, daf} in dem vorliegenden Falle das Herz recht eigentlich im
Bunde mit der Politik zu seyn schien, oder vielmehr wirklich war. Das Einzige, was die
Prinzessin sich ausbedung, war, daf es ihr erlaubt seyn mdchte, mich als Gesellschaftsdame mit
an den . . .schen Hof zu nehmen; eine Bedingung, die man sehr gern gestattete.

Von der Verméahlung der Prinzessin,

169 welche eineige Monate darauf an unserem Hofe vollzogen wurde, kein Wort; denn sie war,
wie dergleichen immer zu seyn pflegen. Vierzehn Tage darauf erfolgte die Abreise. Wahrend der
Reise hatte ich mehr als eine Gelegenheit, die Bemerkung zu machen, da meine erste
Entdeckung in Betreff des Erbprinzen eine sehr richtige gewesen sey, und ich gestehe, daf ich
jetzt anders dartber urtheilte, als vorher; allein wenn mir die Mittheilung meiner Entdeckung
fruher nicht der Mihe werth geschienen hatte, so war sie jetzt zu spat, und mein Vorsatz konnte
kein anderer seyn, als mich mit der groRten Behutsamkeit zu betragen, im Fall meine Freundin
selbst aus ihrer bisherigen Tauschung erwachen sollte. Diesem Vorsatze gemaél3 betrug ich mich
so, dal ich die junge Furstin zu keiner Vertraulichkeit aufforderte, wie bestimmt ich es ihr auch
schon am vierten Tage nach unserer Abreise



170 ansah, dal? sie ihren Vusen gegen mich auszuschitten wiinschte. Als wir endlich an Ort und
Stelle angelangt waren, wurden wir zwar mit allem Pomp empfangen, der bei solchen
Gelegenheiten herkdmmlich ist; aber Gber Tauschungen dieser Art erhaben, wie wir einmal
waren, rekognoszirten wir nur das Terrain, worein uns das Schicksal geworfen hatte. Ein jeder
warf sich, wie sich dies von selbst versteht, in seine besten Atours, und die Erscheinung einer so
liebenswiirdigen Prinzessin, als Caroline war, trug gewif3 nicht wenig dazu bei, dal? alle
Bewillkommungen und Glickwiinsche nur desto besser von statten gingen; bei allem dem aber
konnten wir nicht verfehlen, die Entdeckung zu machen, daf? irgend ein dusterer Geist tber
diesem Hof walten musse, ein unmittelbares Gefuhl sagte uns dies, ohne alle kinstliche
Vernunftschlisse.

Die néchsten vierzehn Tage klarten

171 unsere Ahnung — denn mehr war unsere Entdeckung nicht — génzlich auf. Alles beruhete auf
einem MiRverhaltnil3 der Herzogin zu dem Herzoge. Von Gewissenszweifeln geangstigt und im
hdchsten Grade abergldaubisch, war die erstere (ihre Kinder allein ausgenommen, welche sie aus
unbezwingbarem Instinkt liebte) sich selbst und allen Menschen abhold, wéahrend der letztere,
wenn gleich nicht minder zum Aberglauben geneigt, mit einer gesiinderen Constitution die
Freuden, welche er im eigenen Familienkreis nicht finden konnte, auerhalb desselben suchte,
und, weil er sie auch da nicht fand, in der Regel murrisch und auffahrend war, und dadurch alles
von sich zurtickschreckte. Dies hatte auf Carolinens Gemahl in sofern zurtickgewirkt, als er in
dem vergeblichen Bestreben, seinem sich selbst so ungleichen Eltern genug zu thun, zuletzt
ungeduldig und tber die Gebdihr heftig geworden

172 war. Unféhig seinen Vater zu lieben, und eben so unfahig sich mit seiner Mutter zu
identifiziren, war er, von seinem eigenen Herzen verleitet, die Beute aller derjenigen geworden,
in deren Arme er sich geworfen hatte. Wie gesund auch sein Verstand in seinen Anlagen war, so
hatte er ihn doch nie in den Besitz der Mittel fiihren kénnen, durch welche man sich seiner
ganzen Umgebung beméchtigt; und je mehr er zwischen hundertféltigen Ricksichten dahin
schwankte, desto unzufriedener war er mit seiner ganzen Lage. Vor seiner Vermahlung mit
einem liebenswirdigen Fraulein verbunden, hatte er dieser Verbindung entsagen miissen, ohne
seinen Neigungen entsagen zu kdnnen; und wie diese Schwéche von allen denjenigen
gemiBbraucht wurde, welche, aus friherer Zeit her, im Besitz seines Vertrauens waren, lafit sich
ohne Miihe denken. Kurz der ganze Hof war ein

173 Vereinigungspunkt der Antipathien, und, was immer damit verbunden ist, der Intriuen.
Keine einzige klare Seele, an welche man sich verdachtslos hatte anlehnen kénnen! Und die
Quelle von diesem allen war der Aberglaube in dem Geiste dem ersten Hofgeistlichen kréftigst
unterstiitzt wurde. Ich habe seitdem sehr oft Gelegenheit gehabt, die Bemerkung zu machen, daf3
furstliche Personen ungemein zum Aberglauben hinneigen; und so oft ich mir diese Erscheinung
zu erklédren versucht habe, bin ich immer auf das Resultat gekommen, dal3, wahrend alles, was
ihnen untergeordnet ist, nur sie furchtet und verehrt, sie ihrer Seits auch etwas ftrchten und
verehren wollen, weil es ihnen unmaglich fallt, der menschlichen Gebrechlichkeit diesen Tribut
zu versagen. Nur wenige durften hiervon eine Ausnahme machen.

174 Indem ich diese Entdeckungen machte, nahm ich mich wohl in Acht, dartber mit der
Erbprinzessin zu sprechen. Ich bot vielmehr meine ganze Heiterkeit auf, sie glabuen zu machen,



daf ich ganz unbefangen sey und bleibe. Es war mir, ich gestehe es, ein wenig peinlich, meiner
Freundin gegenuber der Offenheit zu entsagen, womit ich sie bisher behandelt hatte; allein ich
sagte mir wiederum, dal} ich héheren Verhéaltnissen bringen miisse. Sehr deutlich leuchtete mir
ein, dal® man aber aus Ubel leicht &rger machen kénnte. Ich nahm mir also vor, meine Stellung
immer so zu nehmen, dal? ich, so viel an mir wére, die Sachen in einem ertraglichen Gange
erhielte. Auf keinen Fall war ich gesonnen, die erste Confidenz zu machen; und war es irgend
maglich, die Erbprinzessin von Confidenzen gegen mich zuriick zu halten,

175 so wollte ich es nicht an mir fehlen lassen. Am meisten flrchtete ich den Charakter der
Herzogin, welche, nachdem ihre Schwiegertochter einmal mit eigenen Augen gesehen hatte, sehr
leicht auf den ungliicklichen Einfall gerathen konnte, sich vor ihr zu rechtfertigen, und mich
dariiber zum Zeugen zu nehmen. Ich sah dies so bestimmt vorher, da ich vorlaufig auf den
Gedanken verfiel, nichts zu thun, was der Herzogin Vertrauen zu mir einfloRen konnte. In der
That, ich war sehr Ubel daran. An unserem Hofe hatte ich mit der grofiten Freiheit gelebt; hier
hingegen war ich von allen Seiten her so eingeklemmt, daB ich mich durchaus nicht bewegen
konnte, ohne anzustoRen und Quetscheungen und Schrammen davon zu tragen. Meiner ganzen
Natur nach ohne Falsch und ohne Hehl, war ich gegen meinem Willen zur Politik hingezogen.
Hétte mich das Interesse fur meine

176 Freundin nicht aufrecht erhalten, so wirde ich, gleich der Tochter Ludwigs des Funfzehnten
von Frankreich, den Aufenthalt in irgend einem Carmeliterkloster der meschanten Lage
vorgezogen haben, in welcher ich an diesem Hofe war. Der auffallende Entschlu3 jener
Prinzessin hat mich nie in Erstaunen gesetzt, weil ich selbst erfahren habe, wie abgeschmackt
und langweilig das Hofleben unter gewissen Bedingungen werden kann.

Die Erbprinzessin verstand mich vollkommen; auch in den zartesten Empfindungen und
Ideen begegnete sie mir mit einem Takt, der, wenn ein Dritter als Zuschauer zwischen uns in der
Mitte gestanden hétte, diesen nothwendig hétte bezaubern missen. Wir, die wir drei Jahre
hindurch in der vollkommensten Freundschaft gelebt hatten, welche auf Erden mdglich ist,
verabredeten jetzt stillschweigend unter uns, dal3, obgleich unsere Unschuld

177 dieselbe sey, es dennoch Geheimnisse gabe, welche mir Ursache héatten, uns gegenseitig zu
verbergen. Hieraus entwikkelte sich ein eigenthiimliches Verhaltnif3, das freilich nie Consistenz
gewinnen konnte, aber, so lange es dauerte, unseren inneren Zustand so modifiziren mufte, daf3
unsere gegenseitige Anhanglichkeit an einander verstarkt wurde. Sonst hatte sich die
Erbprinzessin in ihrer Liebe zu mir eben so frei gefuhlt, als ich mich in der meinigen zu ihr. Jetzt
hingegen, wo die in ihrem Gemahl eingeschlossene zuriickstolRende Kraft sie in Ansehung des
Spielraums liebender Gefiihle so wesentlich beschrankte, und wo ich meiner Seits durch die
Erbarmlichkeit des Hofes ganz auf mich selbst zuriickgeworfen wurde, jetzt konnten wir den
Stlitzpunkt, dessen wir bedurften, nur eine in der anderen finden. Wir wiirden glicklich gewesen
seyn, hatten wir dem Zuge folgen dirfen, der uns zu vereinigen

178 versprach; aber gerade darin lag das Verzweifelnde unserer Lage, daR wir diesem Zuge nicht
folgen durften; wenigstens nicht mit der Rucksichtslosigkeit, welche die Freundschaft gebietet.
Wir beide ahneten, dal’ ein Zeitpunkt eintreten wiirde, wo wir dem Verderben nur durch festes
Aneinanderschliel3en entrinnen kdnnten; aber wir wollten diesen Zeitpunkt nicht beschleunigen,
welches unvermeidlich war, sobald wir zum voraus gemeinschaftliche Sache machten. Mochte



das Problem, das wir uns aufgegeben hatten, immerhin nicht zu 16sen seyn; genug wir wollten,
was die Klugheit gebot, so lange ehren, als es wahrer Freundschaft unbeschadet geschehen
konnte.

Den brigen Mitgliedern des Hofes war ich ein unerklarbares Rathsel. Was sie durchaus
nicht begreifen konnten, war, wie man an einem Hofe fremd und doch so abgeneigt seyn konnte,
sich an irgend

176 [179] eine Parthei anzuschlieRen. Diese meine Eigenthiimlichkeit war ihnen um so
unbegreiflicher, da ich, dem Anscheine nach, ganz isolirt dastand, und selbst von der Prinzessin,
deren Gesellschaftsdame ich seyn sollte, vernachlassigt war. Gern hatte mich die eine oder die
andere Parthei fiir sich gewonnen; aber gerade das, was mich zum Gegenstand so
mannichfaltiger Bewerbungen machte, mufite mich behutsam und vorsichtig machen. Dies war
namlich das bischen Verstand, wodurch ich mich auszeichnete. Wie bescheiden ich selbst auch
dariiber denken mochte, so konnte ich mir doch nicht verhehlen, daR ein Amalgam mit diesen
Personen flir mich unmdglich sey. Es war vor allen Dingen ihre unbeschreibliche Flachheit, die
mich von ihnen zurtickschreckte. In der That, man erweiset den Hofleuten in der Regel allzuviel
Ehre, wenn man von ihrer Intrigue mit irgend einer Art von

180 Achtung spricht, sollte diese Achtung sich auch nur durch MiRbilligung und Abscheu
ausdrucken. In keiner Sache tief, sind sie es eben so wenig in der Intrigue. An dem Kitzel fehlt es
ihnen nicht, wohl aber an dem Geiste, der sich ein Ziel setzet und seine Mittel demselben anpaft.
Es wirde wenigstens eine Art von Poesie in das Hofleben gebracht werden, wenn dieser Geist
vorherrschte; allein dies ist so wenig der Fall, dal3 es immer und ewig nur die leidige Prose
bleiben kann. Es ist wahr, jeder hat sein besonderes Interesse, dem er nachgeht; doch, indem man
sich mehr von irgend einem Instinkt als vom Verstande leiten I4(3t, vertrodelt man das Leben,
ohne jemals ans Ziel zu gelangen; und daher die grof3e Zahl der Unzufriedenen, die, wenn sie
endlich aus allen ihren Erwartungen herausgefallen sind, wenigstens ihre Rechtlichkeit retten
wollen, und, indem sie von unerkannten

181 Diensten sprechen, die sie geleistet haben, sich nur immer selbst verdammen. Kurz: die
eigentliche Gemeinheit, in sofern sie mit Flachheit eins und dasselbe ist, wird nirgend sicherer
und allgemeiner angetroffen, als an den Hofen, vorziglich aber an den kleinen deutschen Hofen.
Und dies gerade war, was mir in meiner neuen Lage eine Behutsamkeit gebot, welche man
unbegreiflich nannte.

Mich zu erforschen schickte man das Factotum des Hofes, den Herrn Hofcapellan, an
mich ab. Dieser Mann, der, seinem Berufe nach, der rechtlichste und edelste des ganzen Hofes
seyn sollte, war, wie es zu geschehen pflegt, nur der feinste und eigennditzigste; und so grof3 war
die Verkehrtheit aller Mitglieder des Hofes, da man ihn gerade um derjenigen Eigenschaften
willen achtete, die ihn vor jedem intelligenteren Richterstuhle verdammen muRten. Seine
Erscheinung kam mir nicht

182 ganz unerwartet, wiewohl ich in dem Augenblick, wo er sich melden lief3, auf seinen
Empfang nichts weniger als vorbereitet war. Der Zufall wollte, daf Klopstocks Messiade
aufgeschlagen vor mir lag, als er in mein Zimmer trat. Der hochwirdige Herr konnte, nachdem
die ersten BegruBungen voruber waren, nicht umhin, einen neugierigen Blick auf meine Lektiire
zu werfen; und als er Klopstocks Messiade erblickte, die er wenigstens von Horensagen kannte,



war seine erste Frage: Ob mir diese Lektiire Vergniigen mache? ,,Unendliches,” war meine
Antwort; ,,ich erblicke in der Messiade eine Welt, wie sie sich noch keinem schaffenden Geist
aufgeschlossen hat. Alles ist groR und erhaben, und weil man das Grof3e und Erhabene nicht
betrachten kann, ohne dem Kleinen und Niedrigen zu entsagen, so ware wohl zu wiinschen, daf}
Klopstocks Schopfung sich in Jedermanns Handen

183 befande. Aber ich bin versichert, fligte ich hinzu, dal? dies Gedicht, anstatt wie andere Werke
in dem Zeitstrom unterzugehen, einer ganzen Ewigkeit von Entwickelung trotzen und in eben
dem Maaf3e an Werth gewinnen wird, in welchem es als reine Poesie dasteht.” Dieser Gedanke
fiel dem Herrn Capellan auf; und weil er ihn wirklich nicht verstand (was mir sehr
wahrscheinlich geworden ist, seitdem ich andere seines Gelichters kennen gelernt habe), oder
weil er gute Ursache hatte, ihn nicht verstehen zu wollen, legte er mir die naive Frage vor: Wie
ich das meinte? ,,Ich meine,” erwiederte ich, ,,da3 wenn der religiése Geist, welcher die
Messiade dectirt hat, langst verflogen seyn wird, dies Heldengedicht nicht nur noch bezaubern,
sondern auch um so mehr bezaubern wird, je weniger sich der Glaube, oder vielmehr der
Unglaube, bei der Lektiire ins Spiel mischet.” Der Capellan,

184 der mich noch immer nicht verstand, lieR irgend etwas Albernes fallen, wodurch er zu
verstehen gab, daB er von mir voraussetze, nur Religiositat treibe mich zur Lekture der Messiade;
und als ich hierauf nicht antwortete, nahm er sogleich Gelegenheit, Uber die Irreligiositat des
Zeitalters (welche ihm bei weitem vollendeter erschien, als sie wirklich war) ein Langes und
Breites zu sprechen, und sich so eine Briicke zu bauen, um zur Herzogin zu kommen, die er als
das Muster aller Furstinnen vorstellte. Eine nahere Bekanntschaft mit ihr, meinte er, wiirde mir
zeigen, wie sehr es zu wiinschen waére, dal3 ihr Geist den ganzen Hof durchstrémen mdchte; und
hierauf erfolgten neben den Lobeserhebungen, welche der Herzogin gemacht wurden, mehrere
Winke, welche mich orientiren sollten. Ich lieR den hochwirdigen Herrn ausreden, und als er das
Bedurfnif3 fuhlte, wieder zu Athem zu

185 kommen, setzte ich das Gespréch durch einige Bemerkungen fort, worin ich zu verstehen
gab, daf3, allen meinen Beobachtungen zufolge, der Hof wirklich von dem Geiste der Herzogin
durchdrungen sey. ,,Ach wie viel fehlt daran,” antwortete der Hofcapellan; ,,da ist z. B. der
Kammerherr unseres geliebten Erbprinzen, ein Mann, dem auf3er seinem Vortheile nichts heilig
ist, und gegen den sich der ganze Hof verschwdren sollte, da er es so geflissentlich darauf anlegt,
die liebenswirdigste Prinzessin verhalit zu machen, um . . .. Still! still, Herr Hofcapellan! fiel
ich ihm in die Rede; dies sind Dinge, tber welche wir nicht berechtigt sind zu sprechen. Die
Wendung, welche Sie der Unterhaltung zu geben geruhen, ist mir so neu als interessant, aber ich
darf darauf nicht eingehen, wenn ich nicht einmal fir allemal aus der Bahn weichen will, die ich
mir vorgezeichnet

186 habe. Der Hofcapellan sah mich mit so dummen Augen an, als wenn von Verschmitztheit
und Rankesucht nie eine Spur in ihm gewesen ware. Offenbar erstaunte er dariiber, an ein Wesen
gerathen zu seyn, dem er nicht gewachsen war; und ob er sich gleich alle Mihe gab, in sein
voriges Gleichgewicht zurtickzutreten, und seinen Besuch recht absichtlich verlangerte, um mir
irgend einen Vortheil abzugewinnen, der alles, was zwischen uns vorgefallen war, wieder ins
Gleiche bringen mdchte, so schieden wir zuletzt doch so auseinander, da3 von einer



Gemeinschaft zwischen uns beiden, was auch immer ihr Gegenstand seyn mdchte, nicht wieder
die Rede seyn konnte.

Was den Kammerherrn des Erbprinzen betraf, so hatte ich langst bei mir ausgemacht, daf3
er bei weitem unschuldiger sey, als er in der Darstellung des Hofcapellans erschien. Sein
Hauptverbrechen

187 war, der Liebling des Erbprinzen zu seyn, dessen Gunst er durch nichts so sehr erobert hatte,
als durch seine Polsterartigkeit, wenn man mir diesen Ausdruck gestatten will. Es ist wahr, es
fehlte ihm nicht an Verstand; allein sein Verstand war nicht der schopferische, der Anderen
gebietet, indem er ihnen Richtungen giebt, die sie aus sich selbst zu nehmen allzuschwach sind,
sondern der legale, der nur immer den fremden Willen bearbeitet, und folglich gar nicht fur und
durch sich existirt. Des Kammerherrn hochster Grundsatz war: der Erbprinz ist der Herr. Diesem
Grundsatz geméR wagte er es nie, dem Erbprinzen zu widersprechen. Hétte dieser seine
Gemahlin lieben kénnen, so wiirde er nichts dagegen einzuwenden gehabt haben; da aber der
Erbprinz dies nicht konnte, so hatte der Kammerherr auch wiederum nichts dagegen, dal3 er seine
Verbindung mit einer

188 friheren Geliebten fortsetzte, und that, was in seinen Kraften stand, die Wunsche des
Prinzen in dieser Hinsicht zu befriedigen. Er meinte es gewil3 mit der ganzen Welt gut; aber da es
einmal unmdglich ist, der ganzen Welt zu genligen, so hielt er es nur mit dem, dem er seine
Dienste einmal gewidmet hatte. Seine Furchtbarkeit war gewil3 nicht weit her; indessen erschien
er allen denjenigen furchtbar, welche in Erwagung zogen, dal} es, nach dem Tode des Herzogs,
nur von ihm abh&ngen werde, Premier-Minister zu seyn. Einem solchen Schlag zuvorzukommen,
wollte man ihn so zeitig als moglich verdrangen. Wenn man mich in die Cabale zu verflechten
winschte, so geschah dies um der guten Meinung willen, die man von meinem Verstande gefal’t
hatte. Nichts beabsichtigte man weniger, als eine Vereinigung des Prinzen mit der Prinzessin,
und der Hofcapellan



189 hatte sich nur in das Complott ziehen lassen, weil er erfahren hatte, da3 eben dieser
Kammerherr im Punkt der Religion ein wenig locker sey. Indem ich also in dem Gegenstande
des Partheihasses keinen Widersacher der Prinzessin erblickte, konnte ihn unmdglich geneigt
werden, mich mit den Ubrigen zur Entfernung eines Mannes zu vereinigen, der zuletzt der
Unschuldigste von Allen war.

Ich konnte dies um so weniger, weil mir immer deutlicher einleuchtete, dal? das
MiRverhéaltnil} zwischen dem Erbprinzen und seiner Gemahlin eben so sehr durch die
Individualitat der letzteren als durch die des ersteren gehalten wurde. Es ist gewil sehr zu
bedauern, wenn die Tugend selbst die Quelle unseres Mifl3geschicks und unserer Leiden wird;
allein dies ist unter gewissen Umstanden eben so nothwendig, als daf? das Gegentheil der Tugend
zum MiRvergniigen mit sich selbst

190 und zur Opposition gegen die ganze Welt fihren muf3. Es war ganz offenbar die
Liebenswurdigkeit der Erbprinzessin, was sie ihrem Gemahl so verhalit machte. Ware der Prinz
in den Besitz seiner Gemahlin gekommen, ohne vorher in einem ernsthaften Verhalnif mit einer
anderen Person gestanden zu haben; so wirde er, bezaubert von der Liebenswirdigkeit seiner
Gemahlin, vielleicht sein ganzes Leben hindurch an keine Untreue gedacht haben. Da dies nicht
nur nicht der Fall war; da die ehemalige Geliebte noch immer ihren Platz in seinem Gemiithe
behauptete, und, von den Eigenschaften der Gemahlin unterrichtet, es sich vielleicht doppel
angelegen seyn liel3, die Zuneigung des Prinzen zu fesseln; so konnte es schwerlich fehlen, daf3
dieser, von seinen Neigungen auf der einen, und von seinen Pflichten auf der anderen Seite
gedréngt , in eine Leidenschaft gerieth, wie sie dem Menschen

191 nur einmal eigen ist, so oft er sich zwischen zwei Feuern befindet. Erleichterung fur sich
selbst konnte der Prinz unter diesen Umstanden nur dadurch erhalten, daB seine Gemahlin
Eigenschaften offenbarte, welche die Untreue wo nicht rechtfertigen, doch wenigstens
entschuldigen; da diese aber immer in derselben moralischen Schonheit dastand, und, ohne
weder zur Rechten noch zur Linken aus der einmal vorgezeichneten Bahn zu weichen, nur
immer darauf dachte, wie sie die Weiblichkeit retten wollte, so blieb ihm zuletzt nichts anderes
ubrig, als entweder sich selbst, oder diejenige zu hassen, die ihn, wenn gleich gegen ihren
Willen, in einem solchen Widerspruch mit sich selbst erhielt. In der That, mehr, als alles andere,
war dies die Quelle der heftigen Ausbriiche, welche sich der Erbprinz gegen seine Gemahlin
erlaubte; und welche Wahrscheinlichkeit, daf? sich dies jetzt noch ab&ndern lassen

192 werde! Um anhaltend zu hassen, darf man nur beleidigen; und wen es befremdet, dal}
furstliche Personen bei weitem tiefer in ihrem Hasse sind, als andere Erdenséhne und Tochter,
der darf nur bedenken, daR jenen die Beleidigung unendlich mehr kostet, als diesen, weil sie sich
auf die Kunst des Ausweichens bei weitem besser verstehen, und, nur im héchsten Drange der
Noth und nie ohne ihrem Wesen zu entsagen, zu dem, was man Unhdoflichkeit nennt, gebracht
werden konnen. Fasset man dies gehorig, so hat man den Schlissel zu sehr viel Erscheinungen,
welche in der Regel dufRerst schlecht interpretirt werden. Um nur nicht unhéflich seyn, oder
beleidigen zu missen, (und beides ist zuletzt einerlei) hat man sich, wer weil} wie oft, durch eine
Vergiftung aus der Affaire gezogen. Dies ist besonders an grof3en Hofen der Fall gewesen, wo
man noch weit mehr Ursach

193 hatte, die Folgen eines Skandals in Erwédgung zu ziehen, als an kleineren, wo die Blirgerei



zuletzt, wenn gleich in einer etwas veredelten Gestalt, ihr Wesen forttreibt. Ware von den
Scenen, welche taglich zwischen dem Prinzen und seiner Gemabhlin statt fanden, nur eine einzige
an dem franzosischen oder spanischen Hofe vorgefallen, so ware eine Trennung — gleich viel
unter welcher Form — unvermeidlich gewesen. Ich will damit nicht sagen, dal? ihre Feindschaft in
der Periode, von welcher hier die Rede ist, den hdchsten Gipfel erstiegen hatte; allein es giebt
Verhaltnisse, bei welchen es gleich viel ist, welchen Grad der Verschlimmerung sie erreicht
haben, so bald man sagen muB, daf sie aufgehdrt haben gut zu seyn. Die Erbprinzessin fuhlte
sich warlich nicht minder ungliicklich, weil ihr Gemahl noch einige Riicksichten nahm, die unter
Personen flrstlichen Standes nie

194 wegfallen dirfen, wenn sie nicht zu dem Pébel herabsinken wollen.

Ich machte sehr bald die Bemerkung, daR ein weit héheres Maal} von Kraft erfordert
wird, die Dinge in einem gegebenen Zustande zu erhalten, als sie zu leiten. Das Erstere ist in der
Regel ganz unmoglich; die menschliche Natur ist es, was diese Unmdglichkeit hervorbringt. Das
letztere 1Rt sich bewerkstelligen; nur erfordert es eine Uberlegenheit des Geistes, wodurch man
den Ausschlag tber seine ganze Umgebung giebt. Nichts war dadurch gewonnen worden, dal}
ich das Verlorne wieder gewann? Diese Aufgabe war schlechterdings nicht zu I6sen, da ich es
mit Personen zu thun hatte, durch welche sich kein einziger von den Planen ausfuihren lief3, die
ich entwerfen konnte. Unaussprechlich leiden sah ich die Prinzessin, und

195 eben so unaussprechlich blutete mein Herz bei diesem Anblick; aber wie ich sie retten, oder
wenigstens erleichtern sollte, dariiber konnt” ich durchaus nicht mit mir selbst ins Reine
kommen. Der Zufall that zuletzt mehr, als ich erwartet hatte.

Es war an einem von den schénen Tagen, durch welche der Friihling zum Sommer
ubergeht, als die Prinzessin mich gegen Abend zu sich rufen lieR. Ich eilte in ihre Nahe; wir
waren allein. Der Vertrag, den wir stillschweigend geschlossen hatten, dauerte fort, und keine
von uns beiden beabsichtigte einen Bruch desselben. Die Prinzessin bat mich indessen neben ihr
Platz zu nehmen, und redete mich hierauf folgendermafen an: ,,Ich kenne jetzt keine
angenehmere Zerstreuung, als die der italidnischen Dichter, weil diese mich am schnellsten in
die Regionen flhren, wo ich die Wirklichkeit vergesse. Aber ich bin nicht langer im Stande, dies
hohe

196 Vergnugen allein zu genieRen. Sie, meine geliebte Mirabella, sollen es mit mir theilen.
Wenn ich Sie ersuche, meine Vorleserin zu seyn, so leitet mich dabei der besondere Eigennutz,
die Musik der italidnischen Poesie durch lhre Stimme erhoht zu fihlen. Wéhlen Sie, welches
Gedicht Sie wollen, und lesen Sie mir vor, was Thnen beliebt.” Mit der besonderen Zartlichkeit,
die ich noch immer fiir Tasso’s befreites Jerusalem hatte, wihlte ich dies gottliche Gedicht; und
da der Charakter der Erminia mich immer vor allen tbrigen weiblichen Charakteren, die in
demselben entfaltet sind, angezogen hatte, so las ich den sechsten Gesang vor. Ich war bis an die
Stelle gekommen, wo Erminia auf ihrer Flucht beim Anblick des Lagers der Christen in folgende
Klagen ausbricht:

O belle agli occhi miei tende Latine,

Aura spira da voi che mi recrea,

197  E mi conforta, pur che m’avvicine,



Cosi a mia vita combattuta e rea

Qualche onesto riposo il Ciel destine,

Come in voi solo il cerco: e solo parme,

Che trovar pace io possa in mezzo all’arme.
Raccogliete me dunque, e in voi si trove

Quella pieta, che mi promise Amore etc.

Als die Prinzessin, von ihren Gefiihlen tberwaltigt, in die Worte ausbrach: ,,0 ware doch
auch fur mich eine Flucht méglich!” und unmittelbar darauf dem geprefiten Herzen durch einen
Strom von Thranen Luft machte. Mir fiel bei diesem Anblick das befreiete Jerusalem aus dem
Handen, und, meiner friiheren VVorsétze uneingedenk, warf ich mich zu den FiiRen der Prinzessin
nieder, sie beschworend, daf sie mir nichts verhehlen mochte. ,,Ich bin ganz die Ihrige,” rief ich
aus, ,,so bald Sie verlangen, dal3 ich es seyn soll.”

Die Prinzessin sah mich mit der Miene
198 der Rihrung an, und nachdem sie sich gefal3t hatte, sprach sie folgendes:

,,ich habe Sie nur allzugut errathen, Mirabella; um nicht zu verschlimmern, was sich
nicht verbessern liel}, nahmen Sie diese Stellung an, worin Sie die Dinge sich selbst tberlieRen.
Aber ich hétte Sie nie kennen lernen missen, wenn ich auch nur einen Augenblick an Ihrer
Bereitwilligkeit, alles was in Ihren Kréften steht, fur mich zu leiden und zu thun, héatte zweifeln
sollen. In dem gegenwartigen Augenblicke folgen Sie mehr Threm Gemuthe , als lhrem
Verstande; aber dies liegt so sehr in der Natur der Sache, dal3 Sie mir dadurch nur um so theurer
werden. Wie die Lage der Sachen ist, wissen Sie, ohne dal3 wir jemals dariiber werden. Genug,
daR ich die Verlassenheit, worin ich mich befinde, nicht langer ertragen kann. An

199 irgend ein menschliches Wesen muf3 ich mich anschlieRen kdnnen, wenn das Leben einen
Werth fiir mich behalten soll. Mein Gemahl kann es nicht seyn, und wer bleibt mir ibrig, als Sie?
Ich stehe fur nichts, wenn Sie sich mir noch langer entziehen. Berechnen Sie hiernach, was Sie
thun missen. Die Politik, von welcher Sie sich bisher leiten lieBen, hat Ihrem guten Herzen
zuletzt am meisten Wehe gethan. Warum wollen Sie ihr noch langer folgen? Verderben I&f3t sich
nicht, was schon im héchsten Grade verdorben ist. Ich verzeihe Alles, und verzeihe mit der
hdchsten Freudigkeit des Gemuths; aber meine Bedingung ist, dal3 Sie sich fester, als jemals, an
mich anschlieen. Thnen gegeniiber werd’ ich die Kraft haben, Alles zu ertragen, was mir noch
bevorsteht; oder vielmehr, ich werde von nun an gar nichts mehr zu ertragen haben, und meines
Daseyns von neuem froh werden. Hitt’ ich

200 von mir allein abgehangen, wer weil3, ob ich jemals in ein VerhaltniR getreten ware,
wodurch eine Scheidewand zwischen uns errichtet werden mufte? Da dies einmal geschehen ist,
so wollen wir lieber gar nicht daran zurtickdenken. Gewif3, wir sind uns selbst genug; nur massen
wir fest zusammenhalten, und auf die Wirklichkeit um uns her so wenig als immer mdglich
zuriickblicken. Was hab’ ich von meiner Freundin, von meiner Mirabella, zu erwarten?”

Meine Antwort auf diese Frage war, wie sie nach einer solchen Scene seyn konnte; ich
wiederholte mein: ,,Ich bin die Thrige mit Allem, was in mir ist;”” denn ob sich gleich die Folgen
dieser Vereinigung nicht berechnen liel3en, so wollte ich doch lieber aus Heroismus edel, als aus
Feigheit klug handeln.

Es war von diesem Augenblick an gleich viel, wo wir existirten; aber um der



201 Prinzessin einige Erleichterung zu verschaffen, entwarf ich den Plan zu einem
Sommeraufenthalt auf einem drei Meilen von der Hauptstadt gelegenen Luftschlosse, welches
seit vielen Jahren unbewohnt geblieben war. VVoraussehen lie sich, daf dieser Plan groRe
Schwierigkeiten finden wirde; vorziglich von Seiten der Herzogin, welche seit einiger Zeit ihr
Schwiegertochter liebgewonnen hatte, weil sie wenigstens eben so unglicklich war, als die
Herzogin selbst. Allein alle diese Schwierigkeiten liel3en sich Gberwinden, sobald es mir gelang,
den Kammerherrn des Erbprinzen in mein Interesse zu verflechten. Ich trat zu diesem Ende mit
ihm in Unterhandlungen, und so bald er eingesehen hatte, daR fur ihn selbst nichts dabei zu
wagen sey, bestimmte er den Erbprinzen, seine Genehmigung zu geben. Es gewann flr den
grolRen Haufen der Hofleute das Ansehen, als sey eine Verséhnung zwischen

202 dem Erbprinzen und seiner Gemabhlin erfolgt, weil ich darauf bestand, daR der Erbprinz, um
den Schein zu retten, uns begleiten sollte, und er sich wirklich dazu hergab. Doch, von dem
Nachmittag des zweiten Tages an, waren wir uns ganz selbst tberlassen, und so wenig um die
Folgen unserer Isolirung bekiimmert, dal wir nur daran dachten, wie wir recht angenehm leben
wollten. Ein ziemlich hoher Berg lag zwischen der Hauptstadt und dem Luftschlosse, und mehr
bedurfte es nicht, uns glauben zu machen, da3 wir von der ganzen Welt geschieden in dem
Paradiese selbst leben.

Die Lage des Luftschlosses war die reizendste, die man sich denken kann. Auf einer
Anhohe gelegen, war es rechts durch unabsehbare Wiesen und links durch einen dunklen
Tannenwald begrénzt. Vorn dehnte sich ein gerdumiger Garten aus, den man anzubauen nicht
vernachlassigt hatte,

203 und in welchem eine zahlreiche Orangerie neben den Treibh&usern hin ihre Wohlgeriiche
verbreitete. Hinten war ein dicht verwachsener Park mit zahmen Wildprett angeftllt, und an den
Park lehnte sich eine Meierei mit hohen Lindenbdumen bepflanzt. Der Aufenthalt war tber alle
unsere Ertwartungen romantisch und bequem. Ihn durch nichts zu verderben, hatten wir von der
Dienerschaft nur diejenigen mitgenommen, die uns unentbehrlich waren. Ein halb gedffneter
Wagen mit zwei Pferden war unsere einzige Equipage; aber auch von ihm wollten wir nur selten
Gebrauch machen. Unsere Genlsse sollten zugleich einfach und ausgesucht seyn; und dazu war
vor allen Dingen nothig, daB der Tisch nie befrachtet, die Bibliothek hingegen mit allen den
Dichtern angefullt war, die uns jemals entziickt hatten; denn da die Wirklichkeit uns einmal
verhalt war, so wollten wir ihr auf allen

204 moglichen Fittigen entfliehen. Unser Leben sollte, wenigstens fiir den nachsten Sommer, ein
wahres Idyllenleben seyn, und um diese Idee immer gegenwértig zu haben, nannte mich die
Prinzessin in eben dem Augenblick Chloe, wo sie mir gebot, sie selbst Daphne zu nennen.

Es fehlte uns beiden nicht an Erfindungskraft. Die ersten Morgenstunden wurden im
Garten oder im Park verlebt, wo wir mit irgend einer leichten Arbeit in der Hand, mehr
empfindend als denkend, uns nach allen Richtungen hin bewegten. Ward die Sonnenhitze uns
allzustark, so begaben wir uns in einen Pavillon, wo wir abwechselnd vorlasen. Der Anfang
wurde mit Gesners Idyllen gemacht; allein wir legten sie bald zuriick, weil es uns vorkam, als ob
der groRte Reiz, den sie gewahren konnten, nicht in den Gemalden, sondern in der Einfassung
enthalten sey. Ich hatte seit ungeféahr

205 einem halben Jahre einen Theil meiner Mul3e auf das Studium der spanischen Sprache und



schonen Literatur gewendet, und die Prinzessin mit dieser Liebhaberei angesteckt. Indem wir
frihere Fortschritte gegenwaértig zu unserem Vergnugen benutzen wollten, verfielen wir auf die
Diana des Montemayor, und machten sehr bald die Entdeckung, dal® dies Meisterstlick der
sogenannten Schaferpoesie ohne Gleichen dasteht, und allen modernen Idyllendichtern zum
Muster dienen muf3, wofern der wahre Dichter eines Musters bedarf. Das dritte Buch der Diana,
welches die Geschichte der ungliicklichen Belisa enthélt, bezauberte uns vor allen; wir wurden
nicht mide es zu lesen und wieder zu lesen, bis wir ganz davon durchdrungen waren. Bezauberte
uns Montemayors Einfachheit, so entziickte uns Boscan’s und Garcilaso’s kunstreiches Genie
nicht minder. Es kam uns vor, als ob

206 der Strom der Gedanken und Empfindungen in diesen Dichtern etwas gan Eigenthiimliches
habe, wodurch er von Anfang bis zu Ende aufs innigste zusammenhange und immer nur Ein
Ergul’ sey. Noch andere spanische und italidnische Dichter wechselten mit diesen ab. War die
Lektlre geendigt; so kehrten wir in das Luftschlof3 zuriick, wo wir, im rechten Fligel, der
lachendsten und unabsehbarsen Aussicht gegeniiber, zu Mittag al3en, und uns auf diese Weise
selbst das Materielle vergeistigten. Nur die einfachsten Gerichte durften auf unserer Tafel
erscheinen, und junges Geflugel war die einzige Fleischspeise, die wir uns erlaubten. Die
schwilen Mittagstunden wurden verschlafen, oder vertraumt, wofern dieser Ausdruck auf
Personen anzuwenden ist, welche gewissermafRen nie aus ihrem Traum erwachten. Gegen Abend
fuhren wir aus. Die ganze umliegende Gegend wurde von

207 uns besucht, und wo wir Gelegenheit fanden, unsere liebenden Gefiihle zu ergieRen, da blieb
sie nciht unbenutzt. Ein leichtes Abendessen empfing uns bei unserer Zurtckkunft, und
unmittelbar darauf erfolgte jener suRe Schlummer, den Gesundheit und Unschuld geben.

In diesem Kreislauf von Beschéftigung und Vergnigen verstrich ein Tag nach dem
andern, bis ein Schreiben von dem Kammerherrn des Erbprinzen mir zu verstehen gab, daf ich
die Achtung fiir den Schein, auf welcher ich vor meiner Abreise in Beziehung auf die Prinzessin
so nachdriicklich bestanden, seit meiner Ankunft auf dem Luftschlosse in Beziehung auf den
Prinzen ganz aus den Augen gesetzt hatte. Der Vorwurf war gerecht; und wie schwer es uns auch
fallen mochte, aus unserer Idyllenwelt, wér’ es auch nur auf wenige Stunden, herauszutreten, so
mufite doch irgend etwas geschehen, den

208 begangenen Fehler wieder gut zu machen. Ungefahr vierzehn Tage nach unserer Ankunft
auf dem Luftschlosse fuhren wir also in die Hauptstadt zurtick, um an dem Hofe zu Mittag zu
essen, und unmittelbar darauf in unsere Einsamkeit zurtickzukehren. Ich befurchtete bei dieser
Gelegenheit, dal? die Erbprinzessin alle die Ungeduld beweisen wiirde, welche dann einzutreten
pflegt, wenn wir uns von geliebten Formen losreissen mussen; allein meine Befuirchtung war
sehr Gberfllssig, und ich bemerkte jetzt zum erstenmale, wie meine Freundin, seit ihrer
formlichen Wiedervereinigung mit mir, eine Ruhe gewonnen hatte, die sich durch nichts stdren
oder unterbrechen lieR. Ein Seufzer aus der duRersten Tiefe der Brust, so bald wir das Stadtthor
im Rucken hatten, war alles, was zum Vorschein trat, um ihre Liebe fur Freiheit, Offenheit und
Unschuld zu beurkunden; und als wir an Ort und Stelle angekommen

209 kommen waren, dréngte sich das Gestandnif3 hervor: daf3 sie nur an meiner Seite gliicklich
leben konne.
Derselbe Besuch wurde alle vierzehn Tage wiederholt, und zur Abwechselung erhielten



wir auch wohl auf einige Stunden die Ehre, von dem Herzog oder dem Erbprinzen selbst besucht
zu werden. So wie aber die Zeit vorriickte, fingen wir an, den Winter zu fiirchten, den wir uns als
diejenige Jahreszeit dachten, in welcher die kiinftige Freiheit durch die driickendste Sklaverei
erkauft werden miite. Wohlmeinender, liebender und schuldloser konnten schwerlich zwei
andere Wesen seyn; allein dies alles rettete uns nicht vor der Langenweile, der Krankung und
dem Argwohn. Mit unseren Eigenschaften mufiten wir das Schicksal mancher anderer Weiber
theilen, die nur deswegen verkannt werden, weil man ihre Eigenthiimlichkeit nicht zu begreifen
vermag. Den Klang des

210 Silbers kann man nur durch Silber erforschen; und eben so bedarf es einer sympathetischen
Seele, um den wahren Gehalt eines edlen Gemuths kennen zu lernen. Warlich nicht alle Weiber
sind l&cherlich, die in die Regionen der Kunst und des Schonen streben. Wie kdnnen sie es
vermeiden, wenn ihre bescheidensten Anspriche auf die Wirklichkeit unerfillt bleiben? Zuletzt
will jede von uns, die nicht von der Wiege an verdorben ist, nur ihren rechtméRigen Theil an
hauslicher Zufriedenheit; aber wenn auch dieser versagt wird, bleibt dann etwas anderes tbrig,
als das wirkliche Glick durch ein eingebildetes zu ersetzen? Manche, die von einem bdsen
Dé&mon getrieben zu werden scheint, so lange sie disseites der Schwelle ihres Hauses verweilt;
manche Andere, welche nur in der schonen Kunst lebt und alle ihre Nerven zerreisset, um als
Schriftstellerin zu glanzen, wirden,

211 wenn sie an den rechten Mann gekommen waren, das baare Gegentheil von dem geworden
seyn, was sie jetzt sind. In der Begranztheit der meisten Méanner liegt fir Weiber, die nur
einigermafen einer Entwickelung fahig sind, eine zur Verzweiflung treibende Kraft. Das Weib
will bewahren, was es instinktmaRig fur sein Herrlichstes erkennt, die Weiblichkeit; aber durch
die Einseitigketi des Mannes aus sich selbst heraus getrieben, schwérmt es umher, die verlorne
Stitze zu suchen, und findet es sie nicht in der Kunst, so muB es Ruhe in der Zerstérung seines
Wesens finden. So endigen die meisten.

Unaufhaltbar nédherte sich der Winter. Wir muf3ten unser Paradies verlassen und in die
Hauptstadt zurtickkehren. Die Verhéltnisse am Hofe waren noch dieselben; aber das Gemuth der
Erbprinzessin hatte durch den Aufenthalt auf dem Luftschlosse

212 eine Verwandlung erfahren, welche nicht ohne Folgen bleiben konnte. So lange ihr Gemahl
die einzige Stitze war, die es fur sie gab, mufite sie sich ihm, wenn gleich gegen ihren Willen
und gegen alle ihre Neigungen, unaufhdrlich néhern; und da konnte es denn nicht fehlen, daf3 sie
zuriickgestolRen und einmal Uber das andere beleidigt wurde. Jetzt, wo sie in mir, oder vielmehr
in ihrer Liebe fir die schone Kunst, eine Stitze gefunden hatte, jetzt war ihr der Gemahl so
gleichgdltig, als ob er gar nicht vorhanden gewesen ware. Der Erbprinz mochte sich hieriiber
nicht wenig wundern; aber selbst dann, wenn er Uber diese Verwandlung gar nicht nachdachte,
muBte es ihm sehr empfindlich seyn, dal} er in seiner Gemahlin keinen Gegenstand des Hasses
mehr hatte, wéhrend er eines solchen fur seine anderweitigen Verhaltnisse bedurfte. Immer
ruhig, immer gelassen und heiter, ohne irgend

213 eine Spur von beleidigtem Stolze zu zeigen, und ohne irgend einen Anspruch zu bilden,
wodurch sie den Neigungen ihres Gemahls in den Weg getreten ware, stellte sich die
Erbprinzessin bestédndig in den edelsten Formen dar, eben so sehr ein Gegenstand der
Verzweiflung fir denjenigen, der ihr etwas anhaben wollte, als der liebenden Huldigung fir Alle,



welche unbefangenen Gemiithes auf sie hinblickten. Dies muf3te zu neuen Entwickelungen
fiihren; ich sah es vorher und zitterte vor dem Ausgange, aber ich begriff den ersten Anfang nicht
eher, als bis er gemacht war.

Von den Eigenschaften seiner Schwiegertochter bezaubert, und, weil eben diese
Schwiegertochter mit allem Glanze der Gesundheit und Schonheit bisher unfruchtbar geblieben
war, nicht ohne Sorge fir seine Descendenz, wollte der Herzog von den Ursachen belehrt seyn,
welche den

214 Erbprinzen und dessen Gemahlin von einander entfernt hielten. Da fehlte es nun nicht an
Personen, welche, sich der Erbprinzessin annehmend, alle Schuld auf das Verhéltni3 schoben,
worin ihr Gemahl noch immer mit seiner ersten Geliebten stand. Der Herzog war vor der
Verhaltnisse unterrichtet gewesen, hatte sich aber gar nicht traumen lassen, dal es noch immer
fortdauerte. In Harnisch gesetzt durch die Entdeckung, wozu man ihm verholfen hatte, hielt er es
fiir seine Pflicht, diesem Unwesen auf dem Wege der Gewalt sogleich ein Ende zu machen.
Ohne also auf die Individualitat seines Sohnes die mindeste Ricksicht zu nehmen, und ohne
irgend eine von den Folgen, welche dieser Schritt nach sich ziehen konnte, scharfer ins Auge zu
fassen, ertheilte er Knall und Fall den Befehl, dal} Fréulein von M . . . nicht nur die Hauptstadt,
sondern sogar

215 seine Gemahlin innerhalb vier und zwanzig Stunden radumen sollte. Ich wirde alles
aufgeboten haben, diesen Streich abzuwenden, ware ich davon unterrichtet gewesen; allein er fiel
so plotzlich, dalk er bereits vollendet war, als ich die erste Nachricht davon bekam. Wie sehr ich
auch winschen mochte, daf? es fur die Erbprinzessin eine wahre Ehe geben mochte, so sah ich
doch sehr deutlich ein, dal die Gewalt sie nie herbeifiihren werde. Mir war daher sehr tibel zu
Muthe, als mich der Herzog einige Tage darauf zu sich berufen lie}, und mir erklérte, daB,
nachdem von seiner Seite alles geschehen sey, um ein gutes Verhaltnif} zwischen der
Erbprinzessin und seinem Sohne zu begrlinden, er nun auch von mir erwartete, daf ich das
Meinige thun wirde, um die Sachen in das gehorige Geleis zu bringen. So mufite freilich der
Herzog sprechen, der, weil er im Besitz der Gewalt war,

216 alles nur in dem Lichte der Pflicht betrachten konnte; allein so konnte derjenige nicht
sprechen, der das Wort zum Réthsel hatte und zu beurtheilen verstand, welche Hindernisse in der
Erbprinzessin zurlickblieben, nachdem alle Hindernisse in dem Erbprinzen zus dem Wege
gerdumt waren. Ich versicherte — und gewi mit Wahrheit — dal? es nie an mir gelegen habe, den
Erbprinzen in dem Besitz seiner liebenswiirdigen Gemahlin begliickt zu sehen; ich flgte aber
zugleich hinzu, dal man es der Zeit Giberlassen misse, diejenige Vereinigung der Gemither
hervorzubringen, ohne welche eine Ehe nicht denkbar sey. ,,Das sind Chiméren,” erwiderte der
Herzog. ,,Was bedarf es hier der Zeit? Die Erbrpinzessin ist hiilbsch; mein Sohn ist nicht hailich.
Daraus folgt, das sich beide lieben kdnnen. Ich bin zufrieden, wenn ich vor meinem Tode einen
wackern Enkel habe.” Gegen eine

217 solche Sprache l&ft sich nie etwas einwenden, und ohne dem Herzog noch irgend eine
Bemerkung zu machen, welche seine Logik kompromittirt hatte, entfernte ich mich mit dem
Versprechen, daf ich fur die Erfullung seiner Wiinsche alles thun wirde, was in meinen Kréften
standen.

Die Erbprinzessin war gegen die MaaRregel ihres Schwiegervaters so gleichgltig



geblieben, als ob sie tausend Meilen von ihr entfernt genommen worden ware. Das Einzige, was
sie dabei zu beflirchten schien, war, dal’ der Prinz, der gewaltsamen Richtung folgend, welche
sein Vater ihm gegeben hatte, sich ihr wieder ndhern kénnte. Sie war weit davon entfernt, ihn zu
hassen; allein sie war eben so weit davon entfernt, ihn zu lieben. So theuer waren ihr seit Jahr
und Tag ihre Beschéaftigung geworden, dal? sie keinen anderen Wunsch hatte, als sich selbst
uberlassen,

218 d.h. ganz ungestort zu bleiben. Ich, meiner Seits, stand als die Urheberin dieser VVorliebe fir
das Schone da, die sich ithrem ganzen Wesen so tief eingefugt hatte. Nie hatte ich eine andere
Absicht gehabt, als ihr einen temporéren Ersatz fur das zu geben, was sie entbehren mufte.
Wenn das, wobei ich immer nur an ein pis aller gedacht hatte, vermdge der Vortrefflichkeit ihrer
Anlagen, etwas ganz Anderes geworden war — wer konnte die Schuld tragen, wenn sie nicht von
eben diesen Anlagen tibernommen wurde? Wie achtungswerth, ja wie liebenswirdig sogar, die
innere Nothwendigkeit seyn mochte, worin die Prinzessin meinen Blicken erschien; so konnte
ich mir doch nicht verhehlen, daf diese Nothwendigkeit eben so eisern sey, als jede andere.
Denn wie die Ideale, in welchen sie lebte und webte, wieder aus ihr verdrdngen? So lange sie in
ihrem bisherigen Geleise blieb,

219 war fiir die Wiinsche des Herzogs ncihts von ihr zu hoffen. Es wiirde mir nichts gekostet
haben, mein eigenes Werk in ihr zu zerstoren, weil ich wohl einsah, dal3 es zerstort werden
muBte, wenn die Prinzessin wieder in ihr emporkommen sollte; allein wie diese Zerstorung
einleiten? Ich verzweifelte, so oft ich hierliber nachdachte; ich verzweifelte um so mehr, weil ich
mich selbst genug kannte, um das Nothwendige in mir in einigen Anschlag zu bringen.

Da aber von meiner Seite irgend Etwas geschehen mufite, so glaubte ich nicht besser zum
Ziele kommen zu kdnnen, als wenn ich mich mit dem Kammerherrn des Erbprinzen zur
Wiedervereinigung der beiden flrstlichen Personen verbande. Ich ging von der VVoraussetzung
aus, dal er, als ein Mann von Verstand, vor allen Anderen mich verstehen misse, so bald ich
ihm Uber das Wesen der Prinzessin die Aufschliisse

220 gabe, die Niemand geahnet hatte. Ehe aber diese Aufschliisse erfolgten, sondirte ich ihn tber
die Gesinnungen des Erbprinzen in Beziehung auf dessen Gemahlin. Was ich erfuhr, entsprach
meinen Winschen und ubertraf alle meine Erwartungen; denn der Kammerherr sagte mir
geradezu, daB der Erbprinz durch die Maaliregel seines Vaters zwar politisch beleidigt, aber
nicht menschlich gekrankt worden sey, da er es schon seit langerer Zeit darauf angelegt habe,
sich aus der Klemme zu ziehen, worin er sich bisher befunden. Er fligte hinzu, der Erbprinz
wirde schon seit mehreren Monaten zu seiner Gemahlin zurtickgekehrt seyn, hatte diese ihn
nicht eine niederschlagende Gleichgultigkeit blicken lassen, wodurch sein Stolz nothwendig
hatte geweckt werden mussen. Ich riickte hierauf mit meinen Aufschlissen uber das Wesen der
Erbprinzessin hervor. Der Kammerherr sah mich bei dieser Analyse

221 mit so grofien Augen an, als ob von den sieben Wundern der Welt die Rede gewesen waére.
Unstreitig verstand er mich nicht, ob er sich gleich das Ansehn gab, als hatte er dies langst
vermuthet. ,,Indem nun,” fuhr ich fort, ,,die Krifte so einander entgegen wirken, begreifen Sie
sehr leicht, daR unser Plan, in so weit er auf Vereinigung des Erbprinzen mit seiner Gemahlin
abzweckt, nur auf einem einzigen Wege durchgetrieben werden kann. Alles ist verloren, wofern
die Individualitat beider gleich sehr respektirt wird. Von dem, was die Pflicht gebietet, kann hier



gar nicht die Rede seyn; denn hat sie nicht immer geboten und ist sie nicht immer unter die FuRe
getreten worden? Sie miissen von der VVoraussetzung ausgehen, dal die Neigungen lhres Herrn
die Erbprinzessin in die Form hineingedrangt haben, worin sie jetzt erscheint, und alles
aufbieten, was in lhren Kraften

222 steht, den Erbprinzen so zu stimmen, daB er keine unzeitigen Anspriiche an die Gemahlin
macht, die das Weib in ihr verwerfen muf3. Meine Sache wird es seyn; die Erbprinzessin aus dem
geistigen Schwerpunkt, in welche sie versunken ist, wieder heraus zu heben und den Engel in ihr
von neuem zu verkorpern. Gemeinschaftlich missen wir dahin arbeiten, den Erbprinzen in eine
Achtung zu setzen, die er bis jetzt noch nicht gefunden hat. Da kann ich, ohne mich mit mir
selbst in Widerspruch zu bringen, alles Gute von ihm sagen. Sorgen Sie ihrer Seits daftir, daf es
mir dazu nicht an Veranlassung fehle. Wir Weiber achten an den Mannern nichts so sehr, als die
staatsburgerlichen Tugenden, und ich stehe Ihnen daftr, dal? ich die Prinzessin in den Prinzen
verliebt mache, so bald dieser aufhort, seine Bestimmung nur von Seiten der

223 Geniisse zu schatzen, welche damit verbunden sind. Uber kurz oder lang tritt er an die Stelle
seines Vaters; bewegen Sie ihn doch, sich dazu in jeder Hinsicht vorzubereiten. Ganz neue
Geflihle missen in der Erbprinzessin erwachen, wenn sie, welche nie abfiel, sondern nur
verdréangt wurde, wieder an den Gemahl angezogen werden soll.”

Entwurfe dieser Art kdnnen nur dann gelingen, wenn sie zwischen einer Palatine und
einem Kardinal von Retz verabredet werden. Ich sage wohl nicht zu viel, wenn ich behaupte, dal}
der veredelte Geist der Palatine auf mir ruhete, als ich diese Vorschlége that; aber der
Kammerherr war weit davon entfernt, ein Kardinal von Retz zu seyn. Es war seine Legalitdt, was
ihn unfahig machte, mit mir vereinigt zu wirken. Gegen den Zweck hatte er nichts einzuwenden;
eben so wenig konnte er die Mittel miRbilligen, die

223 Moralitat unseres Entwurfs war tber allen Zweifel erhaben. Aber woher den Muth nehmen,
seinem Herrn eine Richtung zu geben! Dies war die Klippe, an welcher alles scheitern muRte;
und ihc gestehe, dal3, wenn ich diese Klippe geahnet hétte, ich meinen ganzen Entwurf fir mich
behalten haben wirde. Der groRRe, wenn gleich sehr verzeihliche, Fehler, den ich beging, bestand
darin, daB ich Verstand und Genie verwechselte. Ich glaubte an dem Kammerherrn einen
tlichtigen Gehulfen gefunden zu haben, weil er ein Mann von Verstand war; aber ich bedurfte
eines Mannes von GEnie, und davon war, genau genommen, keine Spur in dem Kammerherrn.
Mochte er noch so sehr versichern, da3 er mich vollkommen verstanden habe; er konnte meine
Idee nur verderben.

Da meine Operationen von denen des Kammerherrn abhingen; so war ich auf

224 nichts so aufmerksam, als auf das Betragen des Prinzen gegen seine Gemahlin. Gewisse
Modifikationen in demselben zeigten mir an, dal} eine Unterredung statt gefunden haben misse;
aber diese Modifikationen hatten noch keinen so bestimmten Charakter, daf3 ich mit Sicherheit
auf den Gehalt der Unterredung zurlickschlieRen konnte. Mir schlug das Herz vor Ungeduld; in
mehereren Billets zeigte ich dem Kammerherrn an, dafl keine Zeit zu verlieren sey. Dieser
mochte seiner Seits den besten Willen von der Welt haben; da er aber seiner Einsicht unterlag, so
konnte er sein Geschaft nur verderben. Unféhig, einen solchen Charakter, wie der der Prinzessin
nun einmal war, zur Anschauung zu erheben, und sich unstreitig einbildend, dal3 das, was wir
erreichen wollten, sich auf mehr als einem Wege erreichen lasse, gab er seinem Herrn lauter



solche Anschlage, dal? dieser

226 sich in der Achtung der Prinzessin noch weiter zurlicksetzen muf3te. Soll ich das Betragen
des Prinzen mit Einem Worte charakterisiren, so muf3 ich sagen, dal es ein galantes war. Was in
aller Welt konnte aber die Prinzessin mehr emporen, als dieses Gemisch von Ehrerbietung und
Verachtung, zusammengehalten durch Heuchelei und Niedertrachtigkeit? Sie hatte zu den
allergemeinsten Naturen gehdren missen, wenn ihr der Prinz auf diesem Wege achtungswerth
geworden ware. Auch fihlte sie sich tief verwundet; und ob sie gleich kein Wort fallen liel,
wodurch sie ihren inneren Zustand offenbaret hatte, so zeigte doch eine gewisse
unbeschreibliche Traurigkeit, wie heftig der Schmerz war, der ihr Innerstes durchwiihlte. Es lag
am Tage, dal} der Kammerherr sich nicht hatte von der Idee losreissen kdnnen, die er von der
Gebrechlichkeit des weiblichen Geschlechts hatte; und wollen wir ihm

227 hier Vorwirfe dartiber machen, dal? er in dieser Hinsicht auf Einer Linie mit den meisten
Mannern stand, welche nie begreifen kdnnen, wie es auler ihrer Realitat noch eine andere geben
kénne?

Es versteht sich von selbst, dal} ich neutralisirt war, so bald die Sache diese Wendung
genommen hatte; denn ich hatte mich nur zur Nachhtilfe anheischig gemacht, und diese konnte
nicht statt finden, so bald das ganze Werk verdorben war. Dies war indessen etwas, wovon sich
der Kammerherr nicht Uberzeugen konnte. Da er sich einem so schwierigen Geschéfte einmal
unterzogen hatte, so wollte er dies auch mit Verstand gethan haben. Hieriiber fand kein
Capituliren mit ihm statt; und weil ich ungern zankte, so blieb ich weit davon entfernt, ihm auch
den glimpflichsten Vorwurf zu machen. Er selbst trat mit Vorwurfen hervor, so bald er sah, daf3
die Sache, anstatt von der Stelle zu

228 rucken, nur schwerkréftiger und schlimmer wurde. Mir war hierbei sehr tibel zu Muthe; denn
ich sah sehr deutlich ein, daf ich mich in die fatalste Lage von der Welt gesetzt hatte. Es konnte
namlich nicht fehlen, dal3 ein Ungewitter von Gemeinheit tiber meinem Haupte losbrach, sobald
die von mir zuerst entworfene Wiederveinigung des Erbprinzen mit seiner Gemahlin nicht
wirklich erfolgte. Was blieb mir aber, wenn dies durchaus geschehen mufite, anderes Ubrig, als
entweder meinem Gehulfin den Prozel? machen, oder meinem ganzen Wesen zu entsagen und
der Prinzessin eine Gemeinheit aufdringen, die mir selbst fremd war, und die sie ewig
verabscheuen muf3te? Zu beidem war ich gleich unfahig; ich konnte daher nur die Hande in den
School3 legen, un den Donner, der mich vernichten sollte, voll Ergebung erwarten. In der That,
mein Geschlecht ist in jeder Hinsicht

229 sehr Ubel daran. Werden die Plane eines Biedermannes vereitelt, so darf er sich deshalb
rechtfertigen, und je kraftiger er die Wahrheit sagt, desto mehr ehrt man seine Tugend. Ein edles
Weib hingegen kann die allertriftigsten Grinde der Rechtfertigung haben; sie darf davon immer
nur innerhalb der Schranken der Weiblichkeit Gebrauch machen, wenn sie nicht alles verlieren
will. Wie viele weibliche Thranen wirden unvergossen bleiben, wenn dem weiblichen
Geschlecht die Sprache des Gemiiths gestattet wére!

Was ich mit so viel Bestimmtheit vorhergesehen hatte, blieb nicht lange aus. Die ganze
Schuld des MiRlingens fiel auf mich zuriick, ob ich gleich nicht dahin gelangt war, auch nur
einen Finger in der Sache selbst in Bewegung setzen zu kénnen. Es kam nur noch darauf an, sich
das Wie zu erklaren. Man erschopfte sich in Vermuthungen Uber die Natur



230 meines Verhéltnisses mit der Prinzessin und da es unmdglich war, das Wort zum Rathsel zu
finden, so machte man es wie immer: das Heiligste wurde bis zur Scheuf3lichkeit entheiligt. Man
sprach ganz laut von Lastern, die uns selbst dem Namen nach unbekannt waren. Und welche
Bewegungsgrinde legte man mir unter! Nach Einigen hatte ich es darauf angelegt, die Métresse
des Prinzen zu werden; nach dem Urtheil Anderer war ich damit umgegangen, den Kammerherrn
zu erobern, um, nach dem Tode des Herzogs, gemeinschaftlich mit ihm das Land zu regieren.
Ein Paar Familien, welche seit hundert und funfzig Jahren im Besitz grof3er VVorrechte waren,
und sich steif und fest eingebildeten, dal} von der Behauptung dieser VVorrechte nicht nur die
Wohlfahrt des Herzogthums, sondern auch die des ganzen heiligen romischen Reichs abhange,
nannten mich eine Verderberin

231 der guten Sitten, weil ich eine Fremde war und meine Gesellshcaftsdamen-Stelle nicht ihrer
GroBmuth verdankte. Der Herr Hofcapellan, auf dessen Intriguen ich nicht hatte eingehen
wollen, vereinigte sich mit den Ubrigen, und eréffnete den férmlichsten Kreuzzug gegen mich,
indem er Uber den Text predigte: Es ist besser, dall Einer umkomme, denn dal ganze Volk
verdorben werde. Rache, Neid und Bosheit liehen der Verleumdung ihre Waffen, um mich zu
Grunde zu richten, und nie wirkte eine Verschworung, in welcher nichts verabredet war,
conzentrirter. Hatte man wenigstens die Erbprinzessin verschont! Doch um mich zu stirzen,
glaubte man die ganze Holle in Bewegung setzen zu missen.

Verworren und dumpf hallten zu der Prinzessin und zu mir die Gertichte hertber, die man
auf unsere Kosten verbreitete. Was sollte, was muf3te geschehen,

232 um das Ungewitter abzuleiten? Ich gestehe, dal3 es Augenblicke gab, in welchen ich mich
zermalmt fuhlte; aber diese Augenblicke gingen um so schneller vorber, weil meine Liebe flr
die Prinzessin immer die Oberhand behielt. Noch hatte sie kein Wort von dem Entwurf erfahren,
welcher zwischen dem Kammerherrn und mir zu ihrer Wiedervereinigung mit dem Erbprinzen
war verabredet worden. Ich hielt es fur meine Pflicht, sie gegenwartig damit bekannt zu machen,
weil in diesem Entwurfe alle die Unfélle eingewickelt lagen, die seitdem Uber uns
zusammengeschlagen hatten. Sie lachelte, als meine Erzdhlung geendigt war. ,,Mein Wille war
rein,” fuhr ich fort; ,,meine Absicht edel; meine Mittel auf die herrliche Natur meiner Freundin
berechnet.” ,,Dies ist es nicht,” erwiederte die Prinzessin, ,,was mir Lacheln abdringt; ich lachle
nur dartiber, da meine Mirabella auch nur

233 einen Augenblick an die Besieglichkeit der Gemeinheit glauben konnte. Doch was
geschehen ist, 1463t sich nicht &ndern, fuhr sie fort; und die Hauptsache ist und bleibt, welche
MaaRregeln wir ergreifen missen, um aus diesem Kerker ins Freie zu kommen? Was meinen
Sie?”

Ich sah es der Prinzessin an, dal} sie groRe Lust hatte, mein Geschick zu theilen; allein
dies war etwas, das ich aus allen Kraften, wenigstens fur den Augenblick, abwenden mufite. Ich
sagte ihr also: Ich né&hme mit Freuden die ganze Schuld auf mich, und wiirde mich dartber an
Ort und Stelle schon zu verantworten wissen. Da man es nur auf meine Entfernung anlegte, so
wollte ich auch die Einzige seyn, welche das Terrain raumte, Ein noch groRerer Triumph wére zu
viel Ehre fir diese erbdrmlichen Seelen. Der Besiegte hatte in den Augen der Welt immer
Unrecht, und darum musse die Prinzessin



234 nicht als besiegt erscheinen. Ich gébe zu, dal ihr der Aufenthalt an diesem Hofe unertraglich
seyn wirde, so bald ich mich entfernt hatte; allein es kdme auch nur darauf an, einen besseren
Vorwand zu finden, und dieser wirde nicht zu theuer erkauft, wenn die peinliche Lage der
Prinzessin noch einige Monate fortdauerte. Am Ende hétte sie es doch immer in ihrer Gewalt,
mit gebietender Herrlichkeit hervorzutreten, so bald sie es fir gut befande; denn all dies Volk,
das sie in dem gegenwartigen Augenblick um meinetwillen verunglimpfe, wiirde sie anbeten, so
bald sie es verlangte. ,,Ob Egoismus, oder Liebe fiir meine Freundin,” fuhr ich fort, ,,meine
Schritte leitet, dariiber kann wohl kein Zweifel statt finden. Alles, was ich verniinftiger Weise
bezwecken kann, ist: Rettung derjenigen, die ich gegen alle meine Absichten unglucklich
gemacht habe. Ich will bleiben, so bald Sie mir beweisen

235 konnen, dall mein Bleiben sicherer zum Ziele fiihrt. Allein davon werd’ ich mich mit
uberzeugen; denn der Kampf, in welchen wir gerathen sind, ist von einer so seltsamen
Beschaffenheit, dall wir, selbst mit dem héchsten Muthe, die Flucht ergreifen missen, wenn wir
uns nicht fir immer besudeln wollen. Sagen Sie selbst, meine Freundin, wodurch wollen wir die
Gerlichte niederschlagen, die man gegen uns in Gang gebracht hat? Der blof3e Versuch wiirde
uns brandmarken. In uns beiden ist so Vieles enthalten, was sich durchaus nicht vor Gericht
stellen lai3t; und wer wirden unsere Richter seyn, wenn wir es auch in unserer Gewalt hatten,
unsere Gegner zu fassen? Das Leben gilt mir alles in Beziehung auf Sie; aber eben deshalb
maochte ich nicht vor der Zeit untergehen. Hier kénnen wir uns nur durch das Gefiihl unserer
Ohnmacht vernichten. Hab’ ich mich aber

236 einmal aus dem Strudel gerettet, der uns in seinen Abgrund zu ziehen droht, so bekomm’ ich
meine ganze Freiheit wieder; und meine Energie wird um so groRer seyn, je ehrwirdiger mir das
Ziel ist, das ich verfolge. Erlauben Sie mir, zu lhren Eltern zuriick zu reisen, um diesen die
ndthigen Aufschliisse liber Thre Lage zu geben.”

Die Prinzessin empfand, daf3 ich Recht hatte. Es war nun nur noch davon die Rede, wie
meine Entfernung einzuleiten sey. ,,Ich habe,” sagte ich, ,,nur von Ihnen abgehangen, und kann
daher meinen Abschied nur aus Thren Héanden erhalten.” Die Prinzessin setzte sich sogleich
nieder, um dem Herzog und ihrem Gemahl zu melden, daB sie fur gut befunden habe, mich zu
entlassen, nachdem ich selbst darauf angetragen. Unter stummen Umarmungen schieden wir von
einander, nicht ohne Thréanen, diesen ewigen Symbolen

237 der Ohnmacht. Mein Reisekoffer war bald gepackt, und nach zwei Stunden befand ich mich
auf dem Wege nach W . . ., freier athmend, mit tausend Entwirfen fur die Zukunft beschéftigt,
das Bild der geliebten Prinzessin immer vor Augen habend.

Ich kam wohlbehalten an. Mit meinem Berichte fand ich Eingang, so weit die elterlichen
Geftihle reichten; da diese aber bei furstlichen Personen durch politische Verhéltnisse in sehr
engen Schranken gehalten werden, so war das letzte Resultat meiner groBmdthigen
Unternehmung, da® man das Schicksal einer geleibten Tochter beklagte, und es ihrem Verstande
uberliel3, die Gewalt desselben zu brechen. Vergeblich sagte ich, dal? dies nur dadurch geschehen
konne, dal? die Prinzessin zur Gemeinheit herabsénke. Die einzige Antwort, die ich hierauf
erhielt, war: dafl man sich nach seiner

238 Umgebung bequemen musse. Unstreitig bedachten diejenigen, die mir diese Antwort gaben,
nicht, wie abscheulich sie war; ich aber muf3te fortan den Muth verlieren, mich noch einmal zu



verwenden. Zwar blieb ich in der Ndhe des Hofes, und so oft ich an demselben erschien, wurde
ich auf eine Art empfangen, welche sehr deutlich anzeigte, da man mich um der Ideale willen
ehrte, die aus mir sprachen; allein, da alle Beriihrungspunkte, in welchen ich ehemals gestanden
hatte, wegfielen, so beschlich mich die Langeweile, und um dieser zu entrinnen, gab es keinen
besseren Ausweg, als die Einsamkeit. Mit der Prinzessin blieb ich in Verbindung. Posttéglich
empfing ich Briefe von ihr, worin sie mich mit den Begebenheiten des . . .schen Hofes bekannt
machte; posttaglich antwortete ich ihr, und jeder meiner Briefe anthielt irgend eine
Aufforderung, ihren Charakter zu behaupten. Denn

239 ich konnte mich durchaus nicht von der Idee losreisen, daf ein menschliches Geschopf alles
preisgiebt, wenn es dem Heiligsten entsagt, das in ihm ist. Uber diesen Punkt war ich mit mir
selbst vollkommen im Reinen; und wenn nur diese Denkungsart eine mannliche genannt werden
kann, so ist es die meinige nicht blos gewesen, sondern auch immer geblieben.

Geschahe es, um meine Einsamkeit aufzuheitern, oder liebenden Gefiihlen einen
unmittelbaren Gegenstand zu verschaffen, daR ich mich um diese Zeit eines von seinen Eltern
verlassenen liebenswirdigen Kindes annahm? Vielleicht war noch etwas Hoheres dabei im
Spiele. Der Mensch hort nicht auf, die Unschuld zu lieben, welche im Fortgange seiner
Entwickelung so nothwendig als unwiderbringlich verloren geht. Nun hatte ich zwar die meinige
bisher bewahrt; allein je theurer sie mir zu stehen kam, desto mehr

240 winsche ich, recht viel an ihr zu besitzen. Sie mir nach ihrem ganzen Werthe zu
vergegenwartigen, gab es unstreitig kein besseres Mittel, als die symbolische Reprasentation
derselben in einem Kinde. Ich mifite mich sehr irren, oder es ist nichts als verlorne Unschuld,
was so viele Menschen so allméchtig zu Kindern hinzieht; in diesen wollen sie wiederfinden,
was fr sie selbst nicht mehr vorhanden ist; in diesen wollen sie sich die Méglichkeit einer vom
gesellschaftlichen Leben unbefleckten und selbst in ihrer hochsten Entwickelung schuldlos
gebliebenen Seele denken. So etwas wirkte freilich nicht in mir; aber, ohne den ersten Anflug
davon, wiird’ ich schwerlich dahin gekommen seyn, mich mit einem Wesen zu verbinden, das in
jeder Hinsicht ein Kind war. VVon Ideen der Ntzlichkeit wurde ich durchaus nicht geleitet; das
Nutzliche ordnete sich in mir dem Schonen ganz von selbst unter.

241 Um Ubrigens mein Wesen auf meinen Liebling zu Ubertragen, erzog ich ihn nach eben den
Maximen, welche meiner eigenen Erziehung zum Grunde gelegen hatten. VVor allen Dingen
floRte ich ihm die liebe zur Reinlichkeit und Ordnung ein. Uberhaupt dachte ich mir den Kérper
immer als den Abglanz der Seele; und so wie ich selbst von dem Bedirfnif3 der physischen
Sauberkeit zu dem einer metaphysischen aufgestiegen war, so sollte dies auch bei meinem
Zogling der Fall werden. Dies ist mir auch ganz nach Wunsch gelungen, und hatte das Schicksal
nicht gewollt, dal meine Luise vor mir hinsterben sollte, so konnt’ ich auf die Frau des
Professors D . . . als auf ein Muster aller weiblichen Tugenden hinweisen, diejenigen gar nicht
ausgenommen, die zu tiben ich selbst nie Gelegenheit edukatorischen Verdienste jetzt nicht
ausfuhrlicher sprechen,

242 wenn ich meine eigene Entwickelungsgeschichte nicht allzuweit aus den Augen verlieren
soll.

Wahrend ich mich in Luisen — so hiel3 mein Zégling — zum zweitenmale erzog, und, weil
ich mir selbst lebte, auf keine Weise in der Stimmung gestort wurde, die mich zur Harmonie mit



der ganzen Welt fuhrte, gerieth die Erbprinzessin aus einer mi3lichen Lage in die andere. Von
ihren firstlichen Eltern verlassen, jeder anderen Stiitze beraubt, den Intriguen des . . . schen
Hofes blosgestellt, und, weil sie Gberall dieselbe Gemeinheit fand, zuletzt an sich selbst
verzweifelnd, schwankte sie so lange hin und her, bis sie sich zu einer Ausséhnung mit ihrem
Gemahle entschloB. Von welcher Art diese Ausséhnung war, ist leicht zu errathen; zwei so
ungleiche Naturen kdnnen nie zu einem dauerhaften Einverstandnifl zusammenschmelzen, nie
diejenige

243 Einheit bilden, ohne welche die ehe nur ein leerer Schall ist. Immer war indessen die Parthie,
welche die Prinzessin genommen hatte, die beste, die sie den Umstédnden nach nehmen konnte;
denn so lange sie auf ihrem Eigensinn beharrte, muf3te sie den Hof in einer verderblichen
Gahrung erhalten, nciht zu gedenken, daf der Erbprinz von allen Personen ihrer Umgebung
zuletzt noch die zuverl&ssigste und edelste war. Die Prinzessin trug einiges Bedenken, mich in
diesem Schritte presizugeben; allein ich selbst hob alle die Gewissenskrupel, welche sie sich
hierliber machte. In der That, was konnte es mir, nachdem ich mein Schicksal einmal von dem
der Prinzessin getrennt hatte, noch verschlagen, da man mich am . . . sche Hofe eine Furie
nannte, welche sich zwischen dem Erbprinzen und dessen Gemahlin in die Mitte gestellt und den
Frieden des Hofes gestort hatte? Ich kannte

244 nach gerade die Welt allzugut, um nicht zu wissen, dal3 es den wenigsten Sterblichen
verliehen ist, den Kern von der Schaale, das Wesen von den Formen desselben zu unterscheiden.
,,Wie man sich auch iiber mich erklidren mag,” schrieb ich der Prinzessin, ,,so ersuche ich Sie,
keine Notiz davon zu nehmen. Mich treffen diese Urtheile nicht; und eben deswegen dirfen sie
Ew. Durchlaucht nicht beriihren. Die Hauptsache ist und bleibt, daR die ewigen Osciallationen
des Hofes zum Stillstand gebracht werden; und wenn dies durch Aufopferung meiner Renommée
zu Stande gebracht werden kann, so bin ich damit sehr zufrieden; ich schatze mich sogar
gliicklich, dal3 ich mich in Gedanken an die nicht unbedeutende Anzahl der besseren Menschen
anschlieRen kann, die man flr Verbrecher oder Wahnsinnige hielt, weil man sie durchaus nicht
verstand. Ubrigens bin ich unbesorgt fiir

245 meine Freunden und Beschitzerin. Wie auch ihre Umgebung sey, sie wird den Idealen nicht
ungetreu werden, die sie bisher zwar gemartert, aber auch hoch begliickt haben; und denke ich
mir vollends, daf3 ihr im Verlaufe der Zeit die Verwandlung ihres Gemahls gelingen werde, so
madchte ich die Stunde segnen, wo ich mich freiwillig aus ihrer begliickenden Gegenwart
verbannete, um ihr ein besseres Geschick vorzubereiten. Es ist hochst selten der Fall, daR die
Dinge gerade die Wendung nehmen, die wir ihnen geben mochten; aber dafur nehmen sie oft
eine weit gldnzendere.”

Dieser Schlul? meines Briefes driickte mehr meine Wiinsche als meine Hoffnungen aus.
Wie hétte ich auch das Mindeste hoffen kdnnen, da sich nicht begreifen liel3, wie eine solche
Verwandlung des Erbprinzen zu Stande kommen kénnte? Hat sich das Zarte einmal in eine
Verbindung

246 mit dem Starken eingelassen, so muf3 es sich auch darauf gefal3t machen, in ihm
unterzugehen. Ich konnte nicht an die Prinzessin zurtickdenken, ohne mich der ungliicklichen
Johanna von Castlilien zu erinnern, welche, mit dem Erzherzog Philipp vermahlt, so lange mit
der Stérke rang, bis alle ihre Nerven rissen. Der unbesiegliche Theil des Erbprinzessin war jene



Heftigkeit, vermoge welcher erschiitternde Sensationen ihm allein lieb und werth waren. Er
konnte der Mann, aber nie der Gemahl der Prinzessin werden; denn um das letztere zu werden,
hatte er sie begreifen und verstehen lernen mussen, wozu auch nicht die mindeste Anlage in ihm
war, ob man gleich nicht mit Wahrheit behaupten konnte, daR es ihm an gesundem Verstande
und an einem gewissen Adel in den Gesinnungen fehle. Auf jeden Fall muRte die korperliche
Schonheit der Prinzessin

247 fur dies VerhaltniR das Beste thun, und die Sinnlichkeit des Erbprinzen die Vermittlerin
einer Harmonie werden, die, wie lange sie auch dauern mochte, ihre Dauer nie iber die den
korperlichen Reizen von der Hand der Natur selbst gesetzten Schranken hinaus erstrecken
konnte. Auch quélte mich in Beziehung auf die Prinzessin nichts so sehr, als der Gedanke an ein
trostloses Alter, und mit Schaudern dachte ich an ihre Schwiegermutter zurlick, die, bei einem
weit geringeren Grad von hellen Gedanken und bestimmten Empfindungen, so nahmenlos
unglicklich geworden war, da man ihr Schicksal verabscheuen mufte.

Noch war seit unserer Trennung kein Jahr verstrichen, als mir die Prinzessin meldete, dafd
sie sich schwanger fiihle. Wie viel Mihe es ihr auch gekostet haben mochte, die mit diesem
Gestéandnif3 fir sie verbundene Schaamrothe zu (iberwinden, so durchblitzte mich doch bei dieser

248 Nachricht ich weil} selbst nicht welche Ahnung eines besseren Geschickes fiir meine
Freundin. Nicht als hatte ich kunftige Mutterfreuden in einen hohen Anschlag gebracht; wie hatte
ich dies thun kénnen, da ich aus Erfahrung wul3te, dal? die Kinder flrstlicher Personen nur einen
politischen Werth haben, und eben deswegen als Unterpfander gegenseitiger Liebe wenig oder
gar nicht auf ihre Eltern zuriickwirken? Sondern weil ich mir sagte, dal} der Zweck der
urspringlichen Verbindung meiner Freundin mit dem Erbprinzen jetzt erfillt wirde, und dal}
sich von dieser Erfullung ein htheres Maal? von Freiheit fiir die vom Schicksal Verfolgte
erwarten lieBe. Meine Ahnung war, wie die Folge zeigen wird, sehr richtig; was mir aber fiir den
Augenblick die hochste Genugthuung gewahrte, war: daR der ganze . . . sche Hof, von dem
ersten Augenblick der erklarten Schwangerschaft

249 der Erbprinzessin an, um meine Freundin Kreis schlof3, daB der alte Herzog auRer sich war
vor Freuden, seinen letzten Wunsch in Erfullung gehen zu sehen, dal? selbst die Herzogin zu
einem neuen Leben erwachte, als sie die erfahrne Rathgeberin machen konnte. Dazu kam noch,
daf3, auler den Jagdparthien, welchen die Erbprinzessin gegen alle ihre Neigungen hatte
beiwohnen mussen, noch alle tibrigen gerduschvollen und heftigen Zeitvertreibe eingestellt
wurden, welche ihren gegenwaértigen Zustand gefahrlich machen konnten. Der ganze Hof wurde
durch die Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, in eine Stimmung gebracht, welche dem
ruhigen, von keinen Leidenschaften zersetzten Gemith meiner Freundin entsprach; und
unaussprechlich war die Freude, als sie, nach Ablauf der gewohnlichen Zeit, von einem so
starken als schonen Prinzen genal. Sie selbst meldete

250 mir, wenig Tage nach ihrer Niederkunft, ihre Entbindung, und forderte mich auf,
gegenwartig zu ihr zurtickzukehren, weil sie es in ihrer Gewalt habe, mich vor allen
Verfolgungen zu sichern. Hatte ich dem Zuge des Instinkts folgen wollen, der mich unabl&ssig
zu meiner Freundin hintrieb; so hatte ich, wie lieb mir auch meine Einsamkeit geworden war,
keinen Augenblick verlieren durfen, mich auf den Weg zu machen. Allein ich zog in
Betrachtung, dal? die temporelle Ergebenheit des Hofes gegen die Erbprinzessin, wie groB sie



auch seyn mdchte, keine wesentliche Veranderung in seinen ldeen und Tendenzen
hervorgebracht haben kénnte; und, wie wenig ich auch mein eigenes Selbst in Anschlag bringen
mochte, so blieb es noch immer problematisch, ob meine Wiedererscheinung nicht das
Gegentheil von dem wirken wiirde, was die Erbprinzessin sich davon versprach. In

251 diesen Sinne schrieb ich meine Entschuldigungen nieder; und um der Prinzessin, welche
nicht aufhoérte, sich nach mir zurtick zu sehnen, nicht auf einmal alle Hoffnung zu rauben,
versprach ich zu kommen, so bald der Erbprinz seinem Vater in der Regierung gefolgt seyn
wirde.

Dieser Zeitpunkt stellte sich weit friiher ein, als ich es geglaubt hatte; denn der alte
Herzog starb wenige Monate darauf. Da die Prinzessin mich an mein Versprechen erinnerte, so
machte ich mich auf den Weg, so bald ihr Gemahl mich in einem eigenhéndigen Schreiben dazu
aufgefordert hatte. Ich kam friih genug an Ort und Stelle, um den Festlichkeiten der Succession
beizuwohnen. Die junge Herzogin empfing mich mit all dem Enthusiasmus, welcher ihrer
schonen Seele eigen war; aber eben dieser Enthusiasmus sagte mir auch, daR hier alles noch
beim Alten sey; denn die Wiedererscheinung der

252 Freundin muRte minderen Eindruck machen, wenn zwischen Gemahl und Gemabhlin eine
wirkliche Harmonie statt fand. Ich sollte mich auf der Stelle entschlie3en, den Posten einer
Oberhofmeisterin bei der jungen Herzogin anzunehmen; allein wie hétte ich dies gekonnt, ohne
dem warnenden Genius entgegen zu streben, der wir zuflusterte, dal? hier kein Gedeihen flr mich
sey? Im Grunde war ich nur gekommen, das Terrain zu rekognosziren. Ich bat also, daff man mir
Zeit lassen mochte; und ich that wohl daran, mich nicht zu tGbereilen. Der Geist des Hofes war
durchaus derselbe. Kaum war es bekannt geworden, dal3 ich bestimmt sey, Oberhofmeisterin zu
werden, als jene Paar Familien, von welchen oben die Rede gewesen ist, alles aufboten, um mich
zu krénken und wieder zu entfernen. Ich war aufrichtig genug, dartiiber mit der Herzogin zu
sprechen. Sie zog die Schultern,

253 und eine Thrane des ohnmachtigen Unwillens drang aus ihren schénen Augen.

,»Sie haben Recht, Mirabella,” sagte sie, ,,hier kein Gedeihen zu erwarten; und konnten
Sie noch in meiner Achtung gewinnen, so wirde es durch die Entsagung geschehen, womit Sie
in Beziehung auf sich selbst zu Werke gehen, indem Sie die Stelle der Ersten Dame von sich
ablehnen. Ich muf3 es ganz Ihrem Gutbefinden Uberlassen, ob Sie bei mir bleiben wollen oder
nicht. Welche Parthie Sie aber auch ergreifen mogen, nie werd’ ich an Thnen irre werden, so
lange noch etwas in mir ist, wodurch ich das Edle von dem Gemeinen, das Schéne von dem
HéaRlichen zu unterscheiden im Stande bin. Ich habe, um alles mit einem Worte zu sagen, weder
das Recht, Sie unglicklich zu machen, noch die Befugnil3, von lhnen zu verlangen, dal Sie mich
durch engeres Anschliel3en an meine Person noch unglicklicher

254 machen sollen, als ich gegenwartig bin; denn dies ist es doch zuletzt, was Sie allein
vermeiden wollen.”

Es giebt, behaupte ich, kein angenehmeres Gefihl, als sich in einer gromuthigen Idee
errathen zu sehen. Und waren mir, wahrend meines kurzen Aufenthalts am . . . schen Hofe, die
groBten Beleidigungen widerfahren; so wiird’ ich sie in diesem Augenblick vergessen haben. Ich
kiRte die Hand der Herzogin voll stummer Wehmuth, wahrend sie mit einem Blick, aus
welchem etwas Gottliches strahlte, mich ihre ewig theure Mirabella nannte.



Um mir meinen Aufenthalt in der N&he eines so herrlichen Wesens nicht unndthig zu
verbittern, sorgte ich dafur, dal? es noch an demselben Tage bekannt wurde, daf ich die Stelle
einer Oberhofmeisterin abgelehnt hatte. Die Wirkungen dieser Nachricht zeigten sich bald. Um
die Achtung

255 der meisten Menschen zu gewinnen, darf man ihnen nur unbegreiflich werden. Je weniger
man darauf gerechnet hatte, da ich eine so eintrégliche und ehrenvolle Stelle ausschlagen
wirde, desto emsiger drangte man sich zu mir, um das Wrum zu erforschen. Wie geschmeidig
waren nun mit einemmale alle die Creaturen, welche sich noch kurz vorher so trotzig und boshaft
bewiesen hatten! Dem Kammerherrn muB ich indessen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daf3
er sich auch jetzt seinem legalen Charakter gemal: bewies. Kaum konnte ich mich bei seinem
Anblick des Lachens enthalten, so feist und gldnzend hatte ihn seine Legalitit gemacht, die in
ihm, wie in allen anderen Menschen, sich ganz vortrefflich mit der goldenen Monchsregel
vertrug: ,,dal® man seine Pflicht handlich erflllen, den Herrn Abt in Ehren halten und die Welt
gehen lassen miisse, wie sie nun einmal gehen

256 will.” Es war eine Lust, zu sehen, wie der ehrliche Kammerherr, von seiner Corpulenz
gedrickt, auf einem Lehnstuhl da sal, die Ellenbogen auf die Lehnen gestitzt, die Daumen um
einander schiebend, und von Zeit zu Zeit so tief aufathmend, als ob die Burde der Weltregierung
auf ihm lastete. Und diesen Ehrenmann hatte ich einmal in meine Ideale verwickeln wollen; und
diesem Manne hatte ich zugemuthet, einen jungen Prinzen Erhebung und bleibenden Antrieb
fiirs Edle zu geben! Fehlgriffe dieser Art werden in der Welt nicht selten gemacht; aber sehr
selten lacht man dartber, weil man nicht auf die Kontraste merkt, zu welchen sie fihren. Ich
wollte einen Versuch machen, mit dem guten Kammerherrn tiber unseren ehemaligen Entwurf zu
plaisantiren; allein ich hatte kaum davon zu sprechen angefangen, als der Schweif3 aus allen
seinen Poren hervorbrach; unstreitig weil

257 er sich noch sehr lebhaft der Folter erinnerte, auf die ich ihn gesetzt hatte.

Der bewaffneten Neutralitat, in welcher ich den Hofleuten gegentiber dastand, verdankte
ich es, dal der Rest meines Aufenthalts am Hofe sehr angenehm war. Lange durft’ ich aber nicht
bleiben, wofern ich nicht Mif3trauen und Eifersucht erregen wollte. Ich trennte mich also von der
Herzogin, so bald ich es nur {iber mich erhalten konnte. ,,Wir sahen uns wieder,” sagte sie beim
Abschied; ,,und so Gott will, kommt nun die Reihe des Aufsuchens an mich.” Ich verstand dies
so, als ginge sie damit um, ihre Eltern zu besuchen, und antwortete in diesem Sinne. Nahere
Verabredungen wurden unter uns nicht genommen. Ich trat meine Rickreise mit fronem Herzen
an, weil mir volle Genugthuung zu Theil geworden war. Was ich nach meiner Zurtickkunft
unserem Hofe berichtete, machte um so mehr Vergniigen,

258 weil es eine indirekte Lobrede auf die Weisheit enthielt, womit man die Dinge sich selbst
Uberlassen hatte. Mit Vergniigen trat ich in meine Einsamkeit zurtick, welche nicht mehr einsam
war, seitdem sie durch ein junges Geschopf belebt wurde, das sich taglich herrlicher entwickelte.
Die Tage verstrichen mir als Minuten; aber sie dehnten sich desto mehr in der Erinnerung aus;
ein sicheres Zeichen, daB sie weder gedanken- noch empfindungslos verlebt wurden. Das
einzige, was mein Gemith in einer unangenehmen Spannung erhielt, waren die Briefe der
Herzogin voll bitterer Klagen iber ihr Geschick. Doch, ohne hierlber in ein Detail einzugehen,
begniige ich mich, im Allgemeinen zu erzéhlen, wie sich ihr Geschick entwickelte, und wie wir



gegen alle unsere Erwartungen ganz plétzlich wieder vereiniget wurden.
Das hohere Maal von Freiheit, welches

259 der Herzog durch den Tod seines Vaters gewonnen hatte, wirkte in sofern nachtheilig auf
seine hauslichen Verhaltnisse zurtick, als es ihn zu Liebeshéndeln aufgelegt machte, welche sein
Ansehn kompromittirten. Seine Gemahlin war nicht sehr geneigt, davon Notiz zu nehmen; allein,
indem einzelne Hofleute, die schwache Seite des Herrn benutzend, sich ein Verdienst daraus
machten, ihm behtlflich zu seyn, so konnte es nicht fehlen, daf3 alle die Spaltungen erneuert
wurden, welche den . . . schen Hof in einer friiheren Periode zu einem so unangenehmen
Aufenthalte gemacht hatten, und dal’ selbst die Herzogin litte. Es kam aber noch dazu, daR,
wéhrend sie auf der einen Seite durch das Daseyn eines Erbprinzen ihre Bestimmung erfullt hatt,
der Herzog auf der anderen seiner Gemahlin gegentiber eine Scham empfand, die zu Gberwinden
er zuletzt allzugut war. Es war besonders
260 dieser letzte Umstand, der das edelste Weib, das je die Sonne beschienen hat, lustig, wo
nicht gar verhaflt, machte. Die Herzogin flhlte dies, wufte sich aber nicht eher zu rathen noch zu
helfen, als bis sie auf den gesunden Gedanken gerieth, ihren Gemahl um die Erlaubni3 zu einer
Reise nach der Schweiz und Italien zu bitten. Ihr Vorschlag wurde auf der Stelle angenommen,
und eine hinlangliche runde Summe zur Bestreitung der Reisekosten ausgemittelt. So wurde die
Ahnung erfullt, die mich bei der ersten Nachricht von der Schwangerschaft der Herzogin
durchblitzte.

Zwei Jahre mochten seit meiner Zuriickkunft verstrichen seyn, als ich ganz unerwartet
ein Schreiben voll Jubels von der Herzogin erhielt, worin sie mir nicht nur den Ausgang des
langen Kampfes meldete, den sie gek&mpft hatte, sondern auch sagte, daR sie, um bequemer zu

261 reisen, nicht den ganzen Aufwand machen wirde, den die eigenniitzige GroBmuth ihres
Gemabhls ihr zu machen erlaube. Ubrigens verstande es sich von selbst, daR ich sie begleiten
sollte. ,,Nur auf diese Weise,” schrieb sie, ,,konnten wir uns wieder vereinigen, und ich schétze
mich gliicklich, daB ich endlich zum Ziel gelangt bin.” Ich hatte Miihe mich von meinem
Erstaunen zu erholen; allein indem ich die Sache nahm, wie sie einmal da lag, fand ich mich
darin, und machte meine Reiseanstalten mit allem Eifer, den meine Liebe flr die Herzogin mit
sich fuhrte. Meine Luise nicht an Andere abzutreten, beschlof3 ich, sie mit mir zu nehmen.

Ich war, als dies geschah, ein und dreif3ig Jahre alt; die Herzogin sechs Jahre jinger.
Gesundheit und Erfahrung besaRen wir in gleichem MaaRe; unsere Kdpfe hatten dieselbe
Richtung genommen. War irgend ein Unterschied, den physischen

262 nicht in Anschlag gebracht, zwischen uns, so bestand er darin, daR bei der Herzogin, welche
durch eine weit hértere Schulde gegangen war, als ich, die Empfindungen mehr Tiefe hatten,
wéhrend ich, ohne deshalb nur im Mindesten leichtsinnig zu seyn, die ersten Eindriicke bei
weitem leichter Gberwinden und zur Sprache bringen konnte. Selbst vermdge dieses
Unterschides pal3ten wir herrlich zusammen; denn indem die Herzogin in ihrer stillen Grole
blieb und sich nur selten aussprach, war ich gewissermafen ihr Dollmetsch, und ihr selbst um so
willkommner, weil ich ihre Empfindungen in Ideen verwandelte.

Wenige Wochen nach ihrem letzten Schreiben kam sie bei ihren Eltern an. Diese waren
wiederum sehr zufrieden mit der Wendung, welche das Schicksal ihrer Tochter genommen hatte.
Sie freueten sich herzlich, sie wieder zu sehen; sie freueten sich aber noch weit mehr der
bedeutenden



263 Pension, welche ihr Gemahl ihr ausgeworfen hatte. Es wurden Feste veranstaltet, welche
frohe Gefiihle wecken sollten, aber, wie immer, nur Langeweile erregten. Die Herzogin konnte
den Augenblick nicht erwarten, wo sie in meiner Gesellschaft ihre Reise nach der
hochgepriesenen Schweiz antreten sollte. Endlich schlug die Stunde, und wir reiseten in einer
wenig zahlreichen Begleitung ab.



Drittes Buch

267 Beflirchten Sie nicht, mein angenehmer Freund, daB ich in meinen Bekenntnissen von
Dingen sprechen werde, welche Sie weit besser wissen, als ich. Mein Reise-Journal liege zwar
neben mir; allein ich werde mich wohl in Acht nehmen. Ihnen durch die Mittheilung desselben
Langeweile zu machen. Alles, was ich Ihnen mitzutheilen habe, sind einzelne Bemerkungen,
hergenommen von dem Eindruck, den Gegenstande der Natur und Kunst, oder auch sehr
interessante Personen, wahrend meiner Reise auf mich gemacht haben. Auf diese Weise werd’
ich dem Alltaglichen entrinnen, und die Geschichte meiner Entwickelung beendigen, ohne auch
nur ein einziges Mal in den unverzeihlichen Fehler der Geschwaétzigkeit verfallen zu seyn.

268 Ich selbst finde meine Rechnung bei diesem Verfahren; denn das Schreiben ist in sich selbst
eine so groRRe Beschwerde, dal? ich gar nicht begreife, wie Leute sie Gberwinden kénnen, die, um
mich des gewohnlichen Ausdrucks zu bedienen, durchaus nichts auf ihrem Herzen und Gewissen
haben. Doch zur Sache!

Wenn die meisten Reisenden gar keinen Beruf zum Reisen haben, so haben daftr
diejenigen Individuen den allerbestimmtesten Beruf, die aus dem Kampf mit der Gesellschaft
eine Empfindlicihkeit davon getragen haben, vermdge welcher sie, in bleibenden Verhaltnissen,
nur beleidigen oder beleidigt werden kdnnen. Auf Reisen hat man es in seiner Gewalt, seine
ganze Eigenthimlichkeit zu behaupten; denn von dem Augenblick an, wo sie bekdmpft wird,
reiset man weiter; und da dem Reisenden, besonders dem bemittelten Reisenden, alles entgegen
kommit,

269 so fehlt es nie an Gelegenheit zu neuen Verhaltnissen, die alsdann wiederum so lange
dauern, als sie konnen.

In dieser Hinsicht war mein Bedurfni3 zu reisen bei weitem nicht so stark, als das der
Herzogin; allein da ich nur an meinen Idealen hing un in der Herzogin die Repréasentantin
derselben liebte, so war es mir vollkommen gleichgiiltig, an welchem Orte ich existirte; und auf
diese Weise begegneten die Wiinsche meiner Freundin vortrefflich meinen Neigungen. Selbst die
Reise nach der Schweiz lieR8 ich mir sehr gern gefallen, ob ich gleich fir dieses Land nie die
mindeste Zartlichkeit empfunden hatte. Die Vorliebe der Herzogin fiir dasselbe griindete sich
von der einen Seite auf die hohe Achtung, welche sie fur Haller unterhielt, von der anderen auf
die Urtheile jiingerer Dichter, welche die Schweiz als das Land der Freiheit und des Ruhmes
besungen

270 hatten. Um keinen Preis hatte sie sich von einer Reise dahin abwendig machen lassen.

Ich gestehe, dal3, nachdem wir an Ort und Stelle angelangt waren, die Naturwunder der
Schweiz einen starken Eindruck auf mich machten; allein wenn dieser Eindruck zur Erhebung
flhrte, so fuhrte er zugleich zur Niedergeschlagenheit; mit einem Worte: Er verwirrte das
Gemuth und raubte die innere Freiheit, ohne welche es unmdglich ist, sich wohl zu befinden.
Herrliche Einfassungen, eine lippige Vegetation und — was immer damit zusammenhéngt — eine
kraftige Animalitdt zeichnen die Schweiz vor allen Landern Europa’s aus; hat sie aber das, was
der gebildete Mensch unaufhdrlich sucht — Menschen von hoherer Entwickelung? Ich méchte
nicht gern darlber absprechen; das aber kann ich mit Wahrheit behaupten, daR ich dergleichen in
der Schweiz nicht
271 gefunden habe. Eben deswegen ist mir dies Land immer als ein schoner Rahmen mit einem



schlechten Bildnif3 erschienen. Ich habe nicht den Muth gehabt, dies jemals 6ffentlich zu sagen,
weil ich mich auf den allgemeinsten Widerspruch gefa3t machen mufite; allein deshalb wirde
ich, wenn es einmal golte, mein Urtheil nicht minder standhaft vertheidigen. Worin die grofie
Beschranktheit der Schweizer ihren letzten Grund hat, ob in ihrer Umgebung, oder in ihrer
Verfassung, das mogen Andere entscheiden; genug daR sie allgemein ist, und daf3, wenn man
sich mit der Schweizerheit selbst nicht identifizieren kann, eigentlich kein Interesse fur diese
Nation moglich ist. Selbst die Herzogin, so grol? auch ihre Vorliebe fir die Schweiz war, trat
zuletzt mit dem Gestéandni3 hervor, da es ihr problematisch geworden sey, ob man die
Schweizer zu den Menschen rechnen konnte, da sie

272 immer und ewig auf demselben Punkt blieben, und die Entwickelung des tbrigen Europa
kaum im Widerschlage theilten. ,,Ich wiirde mich,” sagte sie, ,,auf das todtlichste langweilen,
wenn die todte Natur hier nicht den Ausschlag tber die lebendige géabe; um jener willen muf3
man dieser etwas nachsehen; es versteht sich ja auch von selbst, dal da, wo Adel ist, auch
Gemeinheit seyn muf3.”

Nach meiner Zuriickkunft in Deutschland hab’ ich, um meine Urtheile Gber die
Schweizer zu berichtigen, ihre Geschichte studirt; allein ich muf gestehen, da3 mich mein
Studium in diesen Urtheilen nur bestarkt hat. Und hier kann ich nicht umhin, die Bemerkung zu
machen, dal? die Vorurtheile tiber die Schweiz in dem gegenwaértigen Augenblick so allgemein
sind, dal? sie sich selbst Giber den neuesten Geschichtschreiber dieses Volks erstrecken. Wie
dieser Mann zu seiner Reputation

273 gelangt ist, begreife ich durchaus nicht. Seine Art zu komponiren hat fiir mich so viel
Widerwartiges, als ob ich mit entbl6Rten FiRen tber scharfe Kisel laufen mifite. Ich bin so leicht
nicht abzuschrecken, wenn es Belehrung gilt; aber es ist mir nicht méglich, acht Blatter von ihm
hintereinander zu lesen, ohne mich ermudet zu fiihlen, und ich fordere alle Leute von Geschmack
und Bildung auf, mir zu sagen, ob es ihnen besser gelingt? Ich will nicht sagen, daR die
Affektation selbst bei der Abfassung den Vorsitz gefiihrt habe, wiewohl ich nicht begreife, wie
man ohne der Einfachheit den formlichsten Abschied gegeben zu haben, so schreiben kann;
allein, wenn der Styl in historischen Compositionen auch noch so gleichgiltig seyn sollte, so
entsteht noch immer die Frage: Wo hier die historische Composition sey? Dieser Mann muf
auch nicht die allerentfernteste Idee von einem Kunstwerk

274 haben. Alle guten Geschichtsbiicher, die ich bisher gelesen habe, enthielten in der
Darstellung selbst so viel Nothweniges, dal? mein Geist wider seinen Willen angezogen und
fortgerissen wurde; in der sogenannten Geschichte der schweizerischen Eidgenossenschaft
hingegen mag ich anfangen wo ich will, mein Interesse ist immer und ewig dasselbe, d.h. gleich
null; und wenn es nicht vorher ausgemacht ist, daf die Schwerkraft der Schweizer eben so wenig
eine eigentliche Geschichte gestattet, als die der Felsenwande, wovon sie umgeben sind, so kann
die Schuld nur an der Unfahigkeit des Geschichtschreibers liegen, der es nicht versteht, die
Notizen zu Thatsachen zu erheben, und durch die abgemessene Zusammenstellung dieser
Thatsachen ein anziehendes Ganze zu bilden. Doch was geht mich die Kritik an? Ich bitte allen
Grazien die Stinde ab, die ich hier begangen habe; dabei versichere ich

275 aber, dal? ich sie nicht begangen haben wiirde, wenn ich es dem Deutschen verzeihen kénnte,
dal3 er von allen Bestandtheilen des menschlichen Geschlechts zuletzt der einzige wahre Gott ist



und allein Verehrung verdient.

Wie es sich aber auch mit der Schweiz und ihren Bewohnern verhalten mag, immer bleibt
es ausgemacht, dal® man sich fir Italien, als das Land der schonen Kunst, nicht besser
vorbereiten kann, als durch einen langeren Aufenthalt in der Schweiz. Schwerlich giebt es zwei
Lander, die sich in jeder Hinsicht noch mehr entgegen gesetzt wéren. In der Schweiz sind die
Menschen nichts; in Italien hingegen sind sie alles. Mag das Weltgeschick die Bewohner dieses
schonen Erdstrichs fir den Augenblick noch so sehr nidergedrickt haben, deshalb haben sie

276 nicht aufgehort, die Herrn der Erde zu seyn; ihr ganzes Wesen kiindigt an, dal? sie es
gewesen sind, und dal es nur beglinstigender Umsténde bedarf, damit sie es von neuem werden.
Auf keinem Erdfleck hat es seit drei bis vier Jahrhunderten so viel Revolutionen gegeben, als in
Italien; und ob man gleich, diesen langen Zeitraum hindurch, nie den rechten Punkt getroffen
hat, so folgt doch daraus nicht, dal? man ihn niemals treffen werde. Eine bessere politische
Verfassung ist es, was den Volkern Italiens fehlt, und ist diese nur erst vorhanden, so wird sich
die alte Grolke ganz von selbst wieder herstellen. Mailand und Toskana ausgenommen, hat die
Natur im Ganzen genommen sehr wenig fur die Bewohner Italiens gethan; aber gerade dieser
Umstand ist es, dem die Italianer diesen hohen Grad von Entwickelung zu verdanken haben, in
dessen Besitz sie sich befinden.

277  Wir gingen nach einem zweijahrigen Aufenthalt in den verschiedenen Hauptstadten der
Schweiz nach Italien. Da die Kunst der Magnet war, welcher uns sog, so eilten wir nach der
Hauptstadt des Kirchenstaates, wo wir mehrere Jahre verweilen wollten. Unser Weg fuhrte uns
durch das Mail&ndische nach Florenz. Hier machten wir die Bekanntschaft der Grafin Luisa
Stolberg d’ Albania, Gemahlin des Prinzen Stuart, Pritendenten von England; und mehr bedurfte
es nicht, um uns auf der Stelle Fesseln anzulegen, die wir Miihe hatten wieder abzustreifen.

Denn welche eigenthimliche Richtungen wir auch in unserer Ausbildung genommen
hatten, so zeigte uns doch jetzt die Erfahrung, dal3 wir nicht die Einzigen unserer Gattung waren.
Die Grifin Luisa d’ Albania war Unseresgleichen; auch hatten wir uns kaum kennen gelernt, als
wir mit aller der Unzertrennlichkeit an

278 einander hingen, welche gleichgestimmten Gemuthern eigen ist. Das Einzige, wodurch die
Gréfin sich von uns unterschied, war ihre Religiositét; da diese aber mit dem, was man
kirchlichen Glauben nennt, durchaus nichts gemein hatte, so bildete sie auch keinen trennenden
Unterschied. Es giebt offenbar Dinge, welche tber alle Beschreibung hinaus sind; und zu diesen
Dingen gehort eine solche Religiositat, als die der Grafin war. Threm Wesen nach, so weit ich
dasselbe habe beobachten kdnnen, bestand sie in einem unabldssigen Streben nach Harmonie mit
dem Universum. In ihr war also alles begriffen, was Philosophie und Poesie genannt werden
kann; nicht etwa diejenige Philosophie, welche darauf ausgeht, einen dynamischen obersten
Grundsatz flr das All der Welterscheinungen aufzufinden, sondern diejenige, welche tber alles,
was Erscheinung ist, hinaus strebt, und sich in das Wesen

279 der Dinge versenkt und mit Poesie einerlei ist. Wie die Gréfin zu dieser Entwikkelung
gelangt war, weil3 ich nicht mit Bestimmtheit anzugeben; unstreitig aber hatte ihre Verbindung
mit einem so prosaischen Prinzen, als ihr Gemahl war, das Meiste dazu beigetragen. Zwischen
beiden fand eben das Verhéltnif statt, welches mehrere Jahre hindurch die Herzogin gedruckt
hatte; und da die Unmadglichkeit einer Trennung aus staatsbirrgerlichen Griinden fir die Grafin



eine unwiderstehliche Gewalt erhalten hatte; so war ihr nichts anderes Ubrig geblieben, als die
freieren Sitten Italiens zu einer Verbindung zu benutzen, welche ihrem ins Unendliche
hinstrebenden Geiste zwar eine Stiltze gewahrte, allein doch bei weitem mehr versprach als
wirklich leistete.

Der Mann, mit welchem die Gréfin in Verbindung stand, war der Graf Vittorio Alfieri
d’Asti, ein Piemontese, dessen

280 Tragodien in Deutschland jetzt bekannter zu werden anfangen. Nie hab’ ich einen
Sterblichen kennen gelernt, der mir das Bild, das ich mir immer von dem jlingeren Brutus, dem
Morder Césars, entworfen habe, getreuer repréasentirt hatte. Ich kann mit Wahrheit sagen, dal} er
ein ROmer im hdchsten Sinne des Worts war; eine Natur, wie man sie in unseren Zeiten gar nicht
mehr erwarten sollte. Eine lange, hagere Gestalt, bewegte er sich langsam, mit starrem, auf die
Erde geheftetem Blick. Sein Gesicht war blaf3, seine Lippen fein und geschlossen, seine Z&hne
weil3 und scharf, seine Nase regelméalig gebildet, seine Augen dunkelblau, seine Stirne grofR,
aber schon gewolbt. In seiner Miene lag neben unbegréanztem Wohlwollen eine Wuth, die auch
das AuRerste nicht scheuet; und dies war so ganz der Charakter seines Gemiithes, in welchem die
sanftesten Empfindungen neben

281 den allerheftigsten bestanden. In seinem Geiste flossen die Geister des Tacitus, Macchiavelli
und J.J.Rousseau zusammen. Wie in einem der edelsten Rémer aus den besten Zeiten der
Republik, war in ihm Alles auf das Politische hingerichtet. Er hatte keinen Begriff davon, wie die
Poesie sich selbst Zweck seyn konnte; und darum wollte er ihr einen politischen Zweck geben.
Alle Monarchien der WEIt zu stlirzen, darauf arbeitete er in seinen Trauerspielen hin, und ohne
diesen Zweck wiirde er es nicht haben (ber sich erhalten kénnen, eine Feder anzusetzen.
Gewissermafen war dies der bdse Dd&mon der ihn trieb; aber er war weit davon entfernt, ihn
dafur anzuerkennen, und wirde wiithend geworden seyn, hatte man einen Versuch gemacht, ihm
das Falsche seiner Idee zu zeigen. Was man gemeiniglich unter einem Aristokraten versteht,
giebt nur eine schwache ldee von seinem Wesen,

282 und ich sage nicht zu viel, wenn ich behaupte, dal3 er die Reprasentation der Aristokratie in
der héchsten Potenz war, gerade so, wie jeder alte Rémer, nachdem die Universalherrschaft
errungen war. Was er ewig bedauerte, war, in diesen elenden Zeiten geboren zu seyn, die keinen
freien Aufflug durch Thaten gestatteten, und in dem Schreiben allein eine Entschadigung
erlaubten. ,,Ich setze mich an den Schreibtisch, nur um meinem Unwillen Luft zu machen und
meine Galle zu verdunnen,” sagte er mir mehr denn zehnmal, und ich glaubte es ihm, weil dies
mit seinem ganzen Wesen zusammenhing. Ein hochst charakteristischer Zug von ihm war, daf}
er, um ungehinderter schreiben zu kénnen, oder, wie er sich auszudriicken pflegte, per poter
scemar la bile, seiner Schwester einen sehr wesentlichen Theil seines grolien Vermogens
abgetreten hatte.

Man hétte glauben sollen, daR die

283 Grifin Luisa d’Albania und der Graf Vittorio Alfieri mit so entgegengesetzten Eigenschaften
sehr wenig flr einander vorhanden gewesen waren. Allein, indem die Grafin mit der unendlichen
Liebe, die in ihr war, einen Gegenstand der Hochachtung suchte, muRte der Graf ihr theuer
werden; und indem dieser mit seinem granzenlosen Unwillen gegen das Verderbnil seiner Zeiten
doch Etwas lieben wollte, gab es fiir ihn keinen anderen Gegenstand, als ein Weib von Luisa’s



Geprdge. Beide bewunderten sich um so mehr, je weniger sie sich begriffen. War der Graf
Brutus, so war die Gréfin Portia. Dies Verh&ltnil? wurde zuerst durch unsere Dazwischenkunft
abgeandert. Die Herzogin, welche einmal fiir allemal mit dem méannlichen Geschlecht gebrochen
hatte, schlof? sich enger an Luisen an, weil sie in ihr die eigene VVollendung zu erblicken glaubte.
Ich hingegen flhlte mich an Vittorio Alfieri

284 angezogen, unstreitig weil er nach Moritz der einizge Mann war, den ich achten konnte. Mir
entging die Schwarmerei nicht, die aus ihm wirkte, und um keinen Preis hatte ich die Seinige
werden mogen; allein, da die Phantasie zuletzt das Einzige ist, was ein Weib an einem Mann
lieben kann, so huldigte ich in meiner Hinneigung zu dem Grafen, soll ich sagen der Schwéche
meines Geschlechtes, oder dem ewigen Gesetz, unter welchem es steht? Ubrigens war niemals
eine Verbindung unter vier Personen inniger und schuldloser, als die unsrige.

Ich lernte nach und nach den Grafen ganz kennen. Selbst aus seinem besondern Antriebe
zum Schreiben machte er mir kein Geheimnif3, und es war warlich nicht seine Schuld, wenn ich
seinen TyrannenhaR nicht theilte. Diese Trauerspiele der Freiheit (wie er seine Tragddien
nannte), die einander so dhnlich sind, dal3 sie dem

285 unbefangenen Auge nur als Variationen desselben Thema’s erscheinen miissen, hatten alle
nur einen und denselben Zweck, ndmlich Verunglimpfung der Furstenmacht. Aus der Emsigkeit
und Anstrengung, womit der Graf arbeitete, hatte man schliel3en sollen, dal? ihm die Kunst (iber
Alles theuer ware; und doch war dies gar nicht der Fall. In ihm ordnete sich der Kinstler dem
Grafen, oder, wenn man lieber will, dem Aristokraten, auf das allerbestimmteste unter; in der
That so sehr, daB er sich selbst verachtet haben wiirde, wenn er in sich nur den Kiinstler gesehen
hatte. Was ihn unaussprechlich verwundete, war die Unempfindlichkeit seiner Zeitgenossen
gegen den Zweck seiner Schopfungen. Errathen sollten sie ihn und zu einem unendlichen
Furstenhal? hningerissen werden; und da weder das eine noch das andere erfolgte, indem die
Zuschauer und Leser nur bei dem tragischen

286 Schicksal seiner Helden verweilend, lieber dem Mitleid als dem Unwillen Raum gaben, so
wurde der Graf bisweilen zu einer Verzweifelung getrieben, worin es keinen anderen Trost fur
ihn gab, als die Idee eines unbegranzten Ruhmes, der seiner in besseren Zeiten harrete. Mit
unbeschreiblicher Wollust erfillte ihn dagegen alles, was die Wahrheit seiner Grundidiee auch
nur von fernher bestétigte. Die Nordamerikanische Revolution war flr ihn eine Erscheinung von
unberechenbarer Wirksamkeit fiir den gesellschaftlichen Zustand von Europa; und so bestimmt
sah er durch sie alle Thronen umgestiirzt, dal er in einem Washington den Heiland der Welt
verehrte. Was ihn zu seiner eigenen Gattung machte, war diese innige Vereinigung des Schénen
mit dem Politischen, die sein Wesen so einzig bestimmte. Ob die Idee, von welcher er ausging,
probehaltig war, oder nicht, das

287 kann und mag ich nicht bestimmen; das weil ich aber, daf sei in ihm eine philanthropische
war. Giebt es fur die wahre GroRe keinen anderen Maal3stab, als die Ideen, womit ein
Individuum sich unabl&ssig beschaftigt; so stand Vittorio Alfieri in einer Grolie da, welche die
Mehrzahl gigantisch zu nennen gezwungen ist. Und welche Kindlichkeit bei dieser Gréi3e! Eben
der Mann, dessen Kopf in politischer Hinsicht einem Vulkan glich, war durchaus unféhig, irgend
ein Individuum zu krénken, selbst dann nicht, wenn er es verachten muf3te. Er selbst sprach
hiertiber, als iber einen ewigen Widerspruch zwischen seinem Herzen und seinem Kopf, und



war nur allzuoft ungewiB, ob er sich fur einen Thersites oder Achilles halten sollte; dies rihrte
aber nur daher, dal3 er in seinem Unwillen und Hal3 die Liebe verkannte, welche die Quelle
derselben war. In sich selbst war er ein Ganzes, wie die

288 Natur es selten hervorbringt; allein indem er sich nicht als ein solches erschien, konnte er,
anstatt sich seiner Individualitat zu freuen, sich nur zerreiben und vor der Zeit zerstoren.
Bewundernswurdig waren seine Affektionen in Beziehung auf einzelne Zweige der Kunst .Wére
er blos Kiinstler gewesen, so wirde die Kunst flr ihn eine einige gewesen seyn; denn er hatte in
den Kinstlern nur immer die Poeten sehen kénnen. Weil er aber Graf und Kinstler zugleich war,
so schied er die Poesie von allen tbrigen Kiinsten, und mehrere derselben berihrten ihn gar
nicht. So waren z.B. Malerei und Bildhauerei durchaus nicht fur ihn vorhanden, oder ihm wohl
gar verhaft, weil sie der staatsbirgerlichen GroRe dienten. Die Musik hingegen liebte er sehr, ob
gleich auch nicht um ihr selbst willen, sondern weil sie ihn in einen Zustand versetzte, worin
seine herrschende Stimmung sich in Harmonie

289 auflosete. Uberall war der Adel seiner Natur auf eine ganz eigenthiimliche Weise mit
demjenigen verschwistert, den er seiner Geburt verdankte, und was er am wenigsten ins Reine
bringen konnte, war: wie viel von seinem Wesen er sich selbst und wie viel er dem
gesellschaftlichen Zustand verdankte? Nichts wollte er dem letzteren zu verdanken haben, und
vielleicht hatte er nie eine Tragddie geschrieben, wenn ihm zeitig genug klar geworden ware, auf
welchen Bedingungen seine ganze geistige Natur beruhete, oder, mit anderen Worten, wenn er
sich als Aristokraten hatte zur Anschauung bringen kdnnen.

Sobald ich den Grafen genauer kennen gelernt hatte, verzieh ich ihm Alles, weil ich in
ihm nur den verfehlten Monarchen sah. Ich konnte ihm nicht werden, was die Grifin d’ Albania
ihm gewesen war und noch war; dazu fehlte es mir an Einbildungskraft. Allein, indem

290 ich mich zwischen beiden in die Mitte stellte, nahm ich der eisernen Nothwendigkeit, in
welcher er dastand, das Lé&stige, das bis dahin von ihr unzertrennlich gewesen war. Er selbst
fiihlte sich durch mich nicht wenig erleichtert; und ob er gleich nicht angeben konnte, worin
diese Erleichterung bestand, so lag es doch nur allzusehr am Tage, daR er in seinem Wirken
durch mich an Freiheit gewonnen hatte. Wir kamen taglich zusammen, bald bei der Gréfin
d’Albania, bald bei der Herzogin. Des Grafen Sache war, uns seine Compositionen mitzutheilen.
Was wer seine Poesie nannte, war freilich sehr wenig fur uns vorhanden; allein wir fanden dabei
dennoch unsere Rechnung auf eine doppelte Weise. Einmal konnten wir nicht umhin, tber das
reiche Gemiith eines Mannes zu erstaunen, der, unbekiimmert um die gewdhnlichen Hulfsmittel
der tragischen Kunst, seinen Personen eine solche innere

291 Stérke gab, dal? die Handlung sich mit gleichem Interesse zum Ziele fortbewegte, ohne daf}
mehr als vier bis finf Werkzeuge dazu beitrugen; und in der That werden seine Tragddien von
dieser Seite immer bewundernswiirdig bleiben. Zweitens wurden wahrend der VVorlesung alle die
schauerlichen Gefiihle in uns geweckt, welche den religidsen so nahe verwandt und doch so
wesentlich von ihnen verschieden sind; wir glaubten uns von lauter Gespenstern umgeben, und
ich erinnere mich auf das bestimmteste, daR, als der Graf an einem stirmischen Herbstabend
seinen Orestes vorlas, die Herzogin sich fest an ihre Freundin anklammerte und starren Blicks
auf den Grafen hinschaute, als wollte sie begreifen, wie eine Elektra oder Cyltemnestra sich in
seinem Gehirn héatte entwickeln kdnnen. Dergleichen Vorlesungen endigten sich in der Regel mit



einem Streit Uber die tragische Kunst.

292 Der Graf sprach gern Uber diesen Gegenstand, weil er nur etwas Vortreffliches liefern
wollte; allein da sich, wie ich schon oben bemerkt habe, der Kinstler in ihm dem Grafen so
wesentlich unterordnete, so war tber diesen Punkt kein Einverstandnifd mit ihm maoglich; der
eigenthtimliche Zweck seiner Tragodien verhinderte die Vortrefflichkeit derselben, ohne dal es
maoglich war, ihn davon zu Gberzeugen. Ich hatte schon damals eine Ahnung davon, dal3 die
wahre Tragddie das Gemiith des Zuschauers oder Lesers nicht martern, sondern erheben musse,
und ohne Rickhalt atiBerte ich diese Ahnung; allein der Graf war hiertiber durchaus
entgegengesetzter Meinung, und ob er gleich die Weinerlichkeit von ganzem Herzen
verabscheute, so bestand er doch auf Erzeugung eines grof3en Unwillens, indem er sich
einbildete, dal das Gemith nur durch Gefihle, nicht durch Ideen, erhoben werden

293 konnte. Dies war ein Punkt, auf welchem er standhaft beharrete; und auf welchem er freilich
beharren mufte, wenn er nicht seinem ganzen Wesen entsagen wollte. Uberhaupt war es mehr
die Individualitat des Grafen, als seine Kunst, was an ihm beschéaftigen konnte. Am reinsten
sprach sich diese Individualitat in seinen Sonnetten aus, welche vielleicht die schonsten sind, die
Italien aufweisen kann. Hatte der Graf den Unterschied der lyrischen und dramatischen Poesie in
Beziehung auf seine Natur gekannt, so hatte er es schwerlich jemals darauf angelegt, durch die
letztere unsterblich zu werden.

Zwei Jahre waren auf diese Weise verstrichen, als die Herzogin sich nach Rom zu sehnen
begann. Die Gréfin d’Albania versprach uns dahin zu begleiten; der Graf Vittorio Alfieri
hingegen, welcher seine Mirrha angefangen hatte, wollte sich nach Siena begeben, um seinen
republikanischen

294 Ideen in diesem Kleinen Freistaat ungehinderter nachhéngen zu kénnen. Es wurde die
Verabredung genommen, dal der Graf uns, wahrend des nachsten Winters, in Rom auf einen
Monat besuchen sollte, und dal? wir gegen den nachstfolgenden Winter wieder in Florenz
zusammentreffen wollten. Ein florentinischer Maler hatte die Gefalligkeit, uns begleiten zu
wollen. Die Reise ging vor sich, wir kamen wohlbehalten in Rom an, und wurden, von der
liebenswiirdigen Grafin eingefuhrt, allenthalben unserem Stande gemal empfangen.

Obgleich der ausschlieRende Zweck unseres Aufenthalts in Rom die Kunst und
nahmentlich die Malerei war; so konnten wir doch nicht umhin, auch auf die Menschen
einzugehen, von welchen wir uns umgeben sahen. Man nennt die Romer schlau und fein; allein
man vergilt, dal sie mit diesen Eigenschaften eine Unschuld

295 verbinden, welche erst dann aufhort, wenn eine gewisse Rohheit Forderungen an sie macht,
die sie nicht befriedigen kdnnen, ohne ihrem Wesen zu entsagen. Einem vielseitig ausgebildeten
Menschen muf3, allen meinen Erfahrungen zufolge, in Rom sehr wohl zu Muthe seyn, weil er
allenthalben auf seines Gleichen stoRt. Dem vornehmeren Theil der RGmer besonders ist ein
Entwickelungsgrad eigen, wie man ihn, auRerhald des Kirchenstaates, schwerlich auf irgend
einem Erdfleck antrifft. Je unbestimmter und schwankender die gesellschaftlichen Verhaltnisse
in Italien, besonders aber im Kirchenstaate, sind, desto starker ist die Aufforderung, welche jeder
Einzelne hat, in diesem Kampfe aller gegen alle seine Existenz zu sichern. Daher die Feinheit,
womit man sich gegenseitig behandelt. Schon von der frihesten Jugend an nimmt das Studium
menschlicher Kréafte und Eigenthimlichkeiten



296 seinen Anfang; es ist also kein Wunder, wenn man es hierin zu einem hohen Grade der
Vollendung bringt. Das Verhaltni3 der Kirche zum Staate, oder vielmehr das Verhaltni3 des
Mittelpunkts der Theokratie zu der Welt tragt nicht wenig dazu bei, dem Geiste der Rémer eine
Gewandtheit zu geben, wie man sie sonst nirgend findet; eine Gewandtheit, die, obgleich
urspringlich nur in den ersten Repréasentanten der Kirche vorhanden, von diesen selbst auf die
untersten VVolksklassen tibergeht. Mit Vergnligen erinnere ich mich einer Unterredung mit dem
beriihmten Cesarotti, der, als von dem Charakter der RGmer unter uns die Rede war, mir
Folgendes zur Aufhellung desselben sagte:

,,unser ganzes gegenwartiges Wesen besteht aus drei Elementen, die, wie
verschiedenartig sie auch scheinen mégen, den innigsten Zusammenhang unter einander

297 haben. Das erste ist die Messertragerei; eine Folge des unvollkommenen gesellschaftlichen
Zustandes, in welchem wir leben. Das zweite ist unsere Religiositat, welche mit unserer
physischen Tragheit in enger Verbindung seht, und durch nichts so sehr gehalten wird, als durch
den Umstand, dall von Rom aus aller kirchlicher Impuls geschieht. Das dritte ist unsere Kunst,
wodurch wir, abgesehen von der Kraft selbst, welche sie moglich macht, nichts weiter
beabsichtigen, als Sicherstellung unserer Eigenthiimlichkeit. Man zerstore eines dieser Elemente
in uns, so sind die beiden anderen zugleich zerstort. Auf den ersten Anblick sollte man freilich
glauben, dal’ die Messertragerei dem hohen Aufschwunge, welcher in das Gebiet der Kunst
fuhret, nicht gerade nothwendig sey. Ich will auch nicht im Allgemeinen behaupten, dal? ohne
Messertragerei keine Kunst statt finden

298 konne. Aber etwas anderes ist Kunst Giberhaupt, und etwas anderes romische Kunst
insbesondere. Die letztere kann nur dadurch méglich werden, dall das Gemiith dem Geiste eine
Erhebung giebt, wie sie nun einmal erforderlich ist, um das AuRRerordentliche zu Stande zu
bringen. Hatten wir eine regelmaRige, nur fur den Kirchenstaat vorhandene Regierung,
beschéftigte sich diese Regierung nur mit der Beglikkung der Unterthanen, und fande Jeder im
Ackerbau, in der Ausiibung irgend eines Handwerks, in Fabrikarbeit und dergleichen, was zur
Leibesnahrung und Nothdurft gehért; so wéren wir gewild eben so moralisirt, als die Birger
anderer Staaten. Da wir keine solche Regierung haben, und auch alle tibrige Bedingungen
geradezu wegfallen; so sind wir nicht moralisirt, aber wir sind Rémer, und, was man auch zu
unserem Nachtheil im Auslande sagen mag, unseren gro3en VVorfahren

299 bei weitem mehr verwandt, als die Kurzsichtigkeit es begreifen kann. Was unsere Vorfahren
durch eine mit physischer Gewalt verbundene List vollzogen, das vollziehen wir durch die reine
List. Die rémische Imperatoren mehr giebt; die Bande, durch welche die Welt an Rom gefesselt
ist, sind nur geistiger geworden. Wollen Sie leugnen, daf? dies grol3e Eigenschaften von Seiten
der ROmer voraussetze? Der wiirde ein Thor seyn, der unseren gesellschaftlichen zustand als
Muster empfehlen wollte; wer ihm aber alle Kraft abspricht, der versiindigt sich an der Wahrheit.
Das staatsbirgerliche Elend, das hier vielleicht groRer ist, als in irgend einem anderen
européischen Staate, muf? vorhanden seyn, damit es einzelnen Menschen gelinge, lber die ganze
Menschheit hervorzuragen. Das Wesen eines



300 Romers ist auf ein ungemeines Maal von Kraft berechnet. Wer im Besitze desselben ist, der
emergirt, und muf als ein Reprasentant der Romerheit betrachtet werden; wer es nicht ist — nun
der gehdrt zum Pobel, zu den Lasttragern der Gesellschaft. Von einem hoheren Standpunkt aus
betrachtet, ist die Kraft immer dieselbe, und der Unterschied besteht nur in der temporellen
Richtung, die sie genommen hat. Dasselbe Individuum, dal3 Sie heute als Bildhauer oder Maler
in seiner Werkstatte bewundern, ist vielleicht nach acht Tagen ein Cardinal, und als solcher nicht
miner bewundernswerth. Jene Universalitat, welche zu jedem ausgezeichneten Lebensgeschaft
geschickt macht, finden Sie nur in dem Rémer; und man mdéchte sagen, sie sey ihm angeboren,
so bestimmt geht sie aus seinem ganzen Wesen hervor. Anderwarts zerquetschen
staatsbiirgerliche Klemmen tausend und aber tausend Kréfte;

301 hier ist dies nicht der Fall, weil die Idee des Rechts uns fremd ist, und wir gewissermafen
fortgesetzt im Zustande der Natur leben. Wer dem anderen ein Bein unterschlagen kann, hat auch
die Befugnil’ dazu, und niemand fragt, ob er ungroBmdthig gehandelt habe. Jeer will der Erste
seyn; jeder sich zum Mittelpunkt machen. Er thue es auf seine Gefahr; gelingen kann es ihm
immer nur in sofern, als er allen Ubrigen zusammengenommen gewachsen ist. Mdglich, daR
unser Wesen in der Folgheit sehr bedeutend abgeéndert wird; aber so lange Rom das Centrum
der Theokratie bleibt, wird es auch Rémer geben, und tberall begreife ich nicht, was den Rémer
aus der Welt verbannen konnte, da sein Wesen nicht an eine einzelne Form gebunden, sondern
immer in der Kraft gegruindet ist. Es ist vielleicht sogar wiinschenswerth, daf3 irgend eine
Revolution erfolge, die

302 uns aus dem Schwerpunkt hebe, worin wir gegenwartig stehen. Ich fiirchte sie nicht, und
Uberlasse es kurzsichtigen Thoren ihren Eintritt zu bejammern. Die Stiitzen meines Muthes sind
diese sieben unfruchtbaren Hugel, welche so viele Jahrhunderte hindurch unendlich mehr
stiitzten.”

Ich habe hier alles zusammengefaldt, was ich tber die Romer zu bemerken hatte, damit
ich ungestorter in meiner Erzahlung fortschreiten mochte. Sowohl die Herzogin als die Gréfin
d’Albania wurden sehr wenig von den Menschen um sie her berlhrt; die erstere, weil sie nur
nach der Weihe strebte, welche die Kunst verleiht, die letztere, weil sie sich durch den Umgang
in dem Fluge gehemmt fuhlte, den ihre Einbildungskraft zum Universum genommen hatte.
Fleiig wurden die Tempel der Kunst besucht, deren Rom so viele hat; aber verschieden waren
die Eindrticke,

303 welche die Schopfungen der auserlesensten Geister auf uns machten. Die Gréfin d’Albania
begriRte sie als Jugendspielen, an welche wir uns selbst dann noch hingezogen fuhlen, wenn wir
in unserer Entwickelung weit tber sie hinausgegangen sind; sie war seit vielen Jahren mit ihnen
vertraut, da sie aber ihrer Bildung zum Grunde lagen, so konnten sie nicht mehr in dieselbe
eingreifen. Die Herzogin trat in die Sixtinische Capelle, in welche wir zuerst gefihrt wurden, mit
der holden Verwirrung einer Jungfrau, die sich pl6tzlich in einen Kreis wunderschoéner Junglinge
versetzt sieht; erréthend starrte sie hin auf die dem Pinsel entquollenen Gestalten, als ob alle
diese Bilder von jeher in ihrer Seele gelegen hatten, ohne daB ihr die Kraft geworden, sie selbst
zu erzeugen. Was mich selbst betrifft, so empfand ich zwar das AuRerordentliche dieser
Schopfungen; allein sie tibten keine

304 anziehende Kraft an mir aus, es sey nun, weil der Verstand in mir den Ausschlag uber die



Einbildungskraft gab, oder weil Vittorio Alfieri’s Geist stirker auf mich eingewirkt hatte, als ich
mir selbst gestehen mochte; wenigstens muR ich bekennen, daB ich mich oft instinktmaRig nach
ihm umsah, um sein Urtheil zu erfahren.

Diese verschiedene Empfanglichkeit fur die Wunder der Kunst fuhrte zu eigenthiimlichen
Entwickelungen. Wéhrend die Grafin daruber hinaus war, und ich dahinter zurtickblieb, ging die
Herzogin darin unter. Eine langere Zeit hindurch schwankte sie zwischen verschiedenen
Meistern hin und her; ihr Zustand konnte eine &sthetische Betaubung genannt werden, so wie die
Allgewalt des Schonen ihn erzeugen muf. Als sie sich aber nach und nach wieder sammelte und
mit Bewultseyn zu empfinden begann, da erklarter sie sich mit allem, was in ihr war, flr
Raphael. Nie

305 hat eine reinere Seele diesem unsterblichen Meister feuriger gehuldigt. Sie wurde nicht
mide, seine Werke zu betrachten, und seine Schopfungen verdrangten aus ihr alle anderen
Bilder, von welcher Art sie auch seyn mochten. Hab’ ich sie anders gehorig beobachtet, so fiihlte
sie sich allzuschwach, die Individualitat der Gré&fin in sich aufzunehmen; aber Raphaela
Begranzung entsprach der ihrigen. Thn begriff sie in allen seinen Bildungen, und wunderbar
waren die Commentare, die sie dariiber machte. Sie wufite z.B. alle Widerspriiche zu 16sen,
welche einzelne Kritiker in Raphaels Verklarung anzutreffen geglaubt haben, und nannte dies
Werk die Apothese des Kinstlers. Denn ihrer Versicherung nach, waren die beiden Handlungen,
die man in diesem Gemalde er blickt, aufs innigste fiir einander vorhanden, und das Wunder der
Verklarung nur durch die fehlgeschlagene Heilung des

306 besessenen Knaben bedeutend und idealisch. Dabei rihmte sie die tiefe Menschenkenntnil?,
welche Raphael dadurch offenbaret, daB er den schonsten der Apostel in einer Unterredung mit
Weibern, die tibrigen im Gespréch mit Mé&nnern dargestellt habe; und was die in gleicher Linie
laufenden Arme der Apostel betrifft, so behauptete sie, dal3, die kunstgerechte Anordnung
mdchte sich noch so heftig dagegen erkléren, die Symmetrie der Composition sie nothwendig
mache. Um ubrigens immer von Raphael umgeben zu seyn, setzte sie sich in den Besitz der
besten Copien, vorzuglich in Kupferstichen; und so konnte es schwerlich fehlen, daR dieser
Kinstler nach und nach der einzige Gegenstand ihrer Liebe wurde.

Es ist unstreitig schon Ofter der Fall gewesen, dal? ein hingeschiedener Geist einen noch
vorhandenen einzig beschéftigt hat; allein schwerlich ist dies jemals auf

307 eine so eigenthiimliche Weise geschehen, als in der Liebe der Herzogin fiir Raphael. So weit
eine rein geistige Ehe denkbar ist, vermahlte sie sich auf das formlichste mit ihm. Es war zuletzt
nicht der Kinstler, es war der Mann, den sie in ihm erblickte, die schaffende Kraft, die sie in ihm
anbetete. Die Folgen fiirchtend, welche eine so eigenthiimliche Wendung ihres Geistes nach sich
zeihen konnte, suchte man ihren Enthusiasmus dadurch zu vermindern, da man ihr Anekdoten
von Raphaels Liederlichkeit erzahlte. Vergeblich; so keusch sie auch war, so wurde sie dadurch
doch nicht beleidigt. ,,Wie konnte, erwiederte sie, Raphael anders seyn? Was ihr Liederlichkeit
nennt, war bei ihm die Folge einer Uppigen Fille. Zugegeben, daR er langer gelebt hatte, wenn er
haushélterischer mit seinen Kraften umgegangen waére, entsteht noch immer die Frage, ob diese
Okonomie ihm

308 mdglich war? Und hat er etwa weniger gelebt, weil er im sechs und dreiBigsten Jahre
gestorben ist? Seine Schopfungen sagen, daR er viel gelebt hat, und was wir ihm alle beneiden



sollten, ist, daR er die Kraftlosigkeit und Erschopfung des Alters nie empfand, sondern wie
Achilles zu den Unsterblichen gewandert ist. Sagt mir, Raphael sey siebzig Jahre alt geworden,
weil er durchaus verstandig gewesen sey, und ihr werdet euren Zweck erreichen. Was ihr seine
Liederlichkeit nennt, redet ihm bei mir das Wort; denn wer das Schone so darstellt, wie Raphael
es dargestellt hat, der kann nur das Schone lieben und — nur in dem Schonen untergehn.”

Und indem die Herzogin auf diese Weise ihrer Leidenschaft fir Raphael das Wort redete,
verzehrte die innere Gluth, womit sie empfand, ihre physischen Kréfte zusehends. Es war ein
eigenthtimliches

309 Schauspiel, das der Grafin und mir in dieser Hinsicht gewéhrt wurde; denn wir sahen eine
Verklarung von statten gehen, wie man sie selten erlebt. Ohne daf3 irgend eine Lebensorgan
angegriffen war, wurde die Herzogin nach und nach zu einem Schemen. Alles, was Kraft
genannt werden kann, blitzte aus ihren grof3en blauen Augen und sprach von ihren Lippen; aber
andere Kennzeichen des Lebens waren nicht in ihr vorhanden. Sie selbst hatte keine Ahnung von
ihrem nahen Hintritt, und sprach zu uns nur immer von ihrer Liebe; Ort und Zeit aber war darin
untergeganen. In uns erstickte eine gewisse Feierlichkeit alle die gewdhnlichen Gefiihle des
Mitleides, des Bedauern u.s.w. Immer mufte es uns schmerzen, eine solche Freundin zu
verlieren; aber wie hatten wir sie beklagen kénnen, da sie nur in einem Ubermaaf von innerem
Leben ihren Untergang finden konnte?

310 Noch ruhiger, als ich, war die Gréifin d’Albania. Sobald sie wahrgenommen hatte, daf3 der
Herzogin nicht mehr zu helfen sey, versetzte sie sich in diejenige Stimmung, wodurch sie dem
hohen Flug ihrer Phantasie innerhalb des Gebietes der Kunst nachhalf. Wirklich wurden die
letzten Augenblicke der Herzogin dadurch nicht nur aufgeheitert, sondern auch verlangert, und
der Ankunft des Grafen Vittorio Alfieri war es aufbehalten, den kritischen Moment
herbeizufiihren.

Er hatte seine Myrrha vollendet, als er bei uns ankam. Seiner eigenen Vorstellung nach
war dies von allem, was er je gearbeitet hatte, das Beste. Er brannte vor Begierde, diese Tragodie
vorzulesen, weil er es darin ausschlieBend auf eine Huldigung der Gréfin angelegt hatte. Meinen
Winschen nach sollte die Herzogin entfernt werden; aber dazu war keine Gelegenheit. Die
Vorlesung nahm ihren

311 Anfang, sobald es dunkel geworden war. Wir saRen dem Vorleser gegeniber. Die Herzogin
theilte unsere Spannung nicht, wiewohl sie nicht ganz unaufmerksam war. So wie indessen der
Charakter der Myrrha, in welchem des Heldenmdithigen genug, des Weiblichen aber nur
allzuwenig ist, sich mehr entwickelte, nahm die Unruhe der Herzogin zu. Beim vierten Akt sank
sie ganz unerwartet in die Arme der Grafin. Wir vermutheten nichts weniger als plétzlichen Tod,;
allein ihre Augen erhielten die Richtung der Verklarten, und zwei Zuckungen, welche
unmittelbar darauf erfolgten, vollendeten den Hintritt.

Hatte Alfieri’s Vorlesung die Herzogin getddtet, so war Alfieri dabei ganz unschuldig. Es
giebt Krankheiten, in welchen ein kaltes Liftchen die Kraft hat, die leidende Maschine einmal
fur allemal zu zerritten. Eine ahnliche Bewandnil? muf3te es mit dem Zustande der Herzogin

312 haben. Die Grafin, wie tief sie auch von dem Tode unserer gemeinschaftlichen Freundin
verwundet war, behielt ihre ganze Klarheit und vergol3 daher keine Thréne. Was mich betrifft, so
gesteh’ ich, daB3 die Plotzlichkeit des Todesfalles verwirrend auf mich zurtickwirkte, und das



Gefuhl der Ohnmacht so bestimmt in mir aufregte, daf ich weinen muf3te, um mir wieder Kklar zu
werden. Unendlich mehr, als ich, war der Graf Vittorio ergriffen; die Kindlichkeit seines
Gemlithes zeigte sich bei dieser Gelegenheit in ihrer ganzen Stérke. Er, der in seinen
Trauerspielen den Tod so oft vorbereitet hatte, daR man hatte glauben sollen, er sey in der
Wissenschaft der Gesetze, nach welchen der Tod erfolgen muB, abgehartet worden — er ertrug
den vorliegenden Fall so ungeduldig, als ob er unter uns das einzige Weib gewesen wére. So
wenig hatte er das Wesen der Herzogin ergriindet, dal}

313 er darauf bestand, sie lebe noch, und durch diese kiihne Behauptung uns in die
Nothwendigkeit setzte, die geschicktesten Arzte herbei zu rufen. Uberflissige MaaBregel! Sie,
die kein Arzt hatte retten konnen, weil iher Krankheit tiber alle Hulfe hinaus war, wurde von den
Arzten fir vollkommen todt erklart, und wohl hatte die Grafin Recht, wenn sie sagte: ,,Wie
konnte sie noch langer leben, da sie am Ziele war?” Auch bin ich tiberzeugt, da3 die Herzogin,
wenigstens in den letzten Tagen ihres Daseyns, eine Ahnung von dem nahen Aufhdren desselben
hatte; denn, obgleich ihre ehemaligen Verhaltnisse mit ihrem Gemahl ganz in ihrer Erinnerung
untergegangen waren, so gedachte sie doch noch des Sohnes, dem sie das Leben geschenkt hatte,
und schmeichelnd bat sie mich, Erkundigungen von seinem Befinden einzuziehen. Dies wirde
nicht geschehen seyn, hétte sie nicht die Abnahme

314 ihrer physischen Krafte gefiihlt, und hatte dies Geflhl sie nicht getrieben, der Mutterlichkeit
den letzten Tribut zu bringen; denn es ist nun doch einmal die Mutter, die in einem vollendeten
Weibe zuletzt stirbt.

Von der Leichenbestattung der Herzogin kein Wort, so gldnzend sie auch war, da die
Farstin fur eine gute Catholikin ausgegeben wurde, und die rémische Geistlichkeit keine Ursache
fand, diese Unwarhheit zu bestreiten. Ihr Tod wirkte vorziglich in sofern auf mich zurtick, als er
das Verhaltnif? zerril3, in welchem ich bisher mit Vittorio Alfieri gestanden hatte. Nicht daf ich
ihm nicht theuer geblieben ware; ich blieb ihm alles, was ich ihm jemals gewesen war. Allein die
Gréafin war der Zeit nach seine erste Liebe, und mufite es auch dem Range nach bleiben, weil die
Unendlichkeit, die in ihr war, durch kein anderes Weib ersetzt werden

315 konnte. Auch die Gréfin ihrer Seits fuhlte sich wieder an Vittorio angezogen, da die
Herzogin nicht mehr war. Ich stand von nun an zwischen beiden in der Mitte, gleichsam als
Dolmetsch ihres gegenseitigen Interesses. Sie baten mich, mit ihnen nach Florenz zuriick zu
gehen, und ich that es in Ermangelung eines besseren Schicksals. Mehrere Jahre blieb ich bei
thnen, und war ein Zeuge von Alfieri’s steigender Verwirrung und Luisa’s wachsender Klarheit.
In diesem Zeitraume verheirathete ich meine Pflegetochter mit dem Professor D . . ., einem
Deutschen, dessen Bekanntschaft ich in Rom gemacht hatte, wo er jene lieb gewann und nicht
eher rastete, als bis ich ihm erlaubte, sie zu ehelichen und mit nach Deutschland zurtick zu
nehmen.

Der Préatendent von England war indeR gestorben und bald darauf die franzdsische
Revolution ausgebrochen. Die Felsenmasse

316 die bisher auf Vittorio Alfieri’s Brust gelegen hatte, wurde durch diese beiden Ereignisse
versprengt; denn das erstere erflllte alle die Winsche, die er in Beziehung auf die Grafin
unterhalten hatte, und durch das letztere glaubte er alle seine politischen Ideale der Realisirung
nahe. Den Cothurn von sich schleudernd, fal3te er den Entschluf3, nach Frankreich zu gehen und



ein Biirger der neuen Republik zu werden. Die Gréfin d’Albania war leicht beredet, ihm dahin zu
folgen; denn von allen gleichgiltigen Dingen war der Ort ihrer Existenz ihr das gleichgultigste.
Auch ich sollte mit nach Frankreich gehen; da mir aber die Franzosen noch immer zuwider
waren, und alles, was ich jetzt noch lieben konnte, sich in Deutschland befand, so entschuldigte
ich mich so gut, als moglich, indem ich versprach, daf ich erst eine Reise in mein Vaterland
machen und alsdann meine Freunde in Paris aufsuchen

317 wollte. Beide gingen ber Turin nach Lyon, von wo aus sie ihre Wallfahrt nach der
Hauptstadt des Reiches fortsetzten. Ich begab mich in die pisanischen Bader, um daselbst neue
Bekanntschaften anzukntpfen, und mit diesen nach Deutschland zuriick zu gehen. Hier war es,
wo ich meine Eugenia zuerst kennen lernte. Ehe ich aber in meiner eigenen Geschichte fortfahre,
mub ich noch einen Blick auf die Gréfin d’Albania und den Grafen Vittorio Alfieri werden.

Nur Weniges hab’ ich seit meiner Trennung von beiden erfahren. Die erstere kehrte nach
Italien zurtick, sobald die Revolution eine blutige Wendung genommen hatte. Der letztere blieb
in Paris, bis alle seine Erwartungen getéuscht waren. In einer feurigen Ode besang er die
Zerstorung der Bastille; in einer noch feurigen den Umsturz des Thrones. Als aber der Schrecken
eintrat, da siegte

318 seine Menschlichkeit Uber alle seine Ideale. So grol3 wurde seine Abscheu vor allem, was
um ihn her vorging, daf} er sich mehr, als jemals, in der Einsamkeit berub. Sich zu zerstreuen,
lernte er Griechisch, und héatte ein Kunstler aus ihm werden kénnen, so wiirde es unter diesen
Umsténden geschehen seyn. Doch die heitere Region der Kunst sollte ihm ewig verschlossen
bleiben. Anstatt sich von den Schlacken der Aristokratie zu reinigen, wurder er tribsinnig und
schwermuthig; und wie konnte dies ausbleiben, da von allem, was er geahnet hatte, das
Gegentheil erfolgte und sein ganzes System uber den Hausen geworfen wurde? Nach einem
achtjahrigen Aufenthalte in Frankreich kehrte er nach Florenz zuriick, wo die Grafin d’Albania
unterdessen gestorben war. Hier lebte er seitdem zerbrochenen Herzens als ein von seinen
Idealen Verlassener. Hat er nicht selbst die Dauer

319 seines Lebens abgekirzet, so ist er wenigstens nicht ungern gestorben. Wenige Menschen
haben im Kampfe mit sich selbst mehr gelitten. In einem Sonnet, das ich sorgfaltig aufbewahre,
weil er es zu einer Zeit machte, wo er mit sich selbst hochst unzufrieden war, redet er sich also
an:

Uom, sei tu grande, o vil?
Und seine Antwort ist:

Muori, il saprai.

Aber der ungluckliche Mann ist nie hinter das Geheimnif3 gekommen, das ihn einzig
beschaftigte; denn nie konnte er seiner Verwirrung Meister werden; sie muf3te ihn todten. Ich
habe oft gedacht, dal3 Alfieri in jenen Zeiten, wo das Feudalwesen in seiner Blithe dastand, ein
herrlicher, hoch hervorragender Mann gewesen seyn wirde. Nicht die Feder, sondern Lanze und
Schwert waren ihm, allen seinen Anlagen nach, vom Schicksal

320 beschieden; sein grolRes Ungliick war dal} seine Existenz in Zeiten fiel, wo sich von beiden
kein Gebrauch mehr machen 1&Bt. Sanft ruhe seine Asche; sie ruhe um so sanfter, weil alle
Stlirme, die sein Daseyn zerritteten, innere Stiirme waren, deren Wuth sich nicht beschwichtigen
liel3. Selbst Bonaparten, der das Problem der franzdsischen Revolution so vollstandig geldset hat,



muBte Alfieri hassen, weil er nicht an seiner Stelle war.

Gleich bei der ersten Bekanntschaft fiihlte ich mich unwiderstehlich an Eugenien
angezogen. Es war ihre Physiognomie, was mir die Versicherung gab, dal wir Freundinnen
werden konnten; und da dieser Birge sich in diesem, wie in jedem anderen Falle, bewahrt hat, so
so seh’ ich mich genéthigt, hier einen Theil meines Systemes in Ansehung freundschaftlicher
Verbindungen zu enthillen. Ich werde von der einen Seite sehr viel Mihe

321 haben, mich deutlich zu machen, und von der andern, gegen alle meine Neigungen, zu einer
(wenn gleich kurzen) Dissertation tber das Verhaltni3 der Physiognomie zur Freundschaft
hingerissen werden. Allein ich muB mich jener Beschwerde und diesem Ubelstande unterwerfen,
wofern meine Bekenntnisse nur einigermafen vollstandig ausfallen sollen.

Eine langere Zeit hindurch folgte ich in freundschaftlichen Verbindungen einem
gewissen Instinkte, welcher mir sagte, dal® mit diesen oder jenen Personen ein gutes Verhaltnif3
fiir mich méglich oder unmdglich sey, weil ihre Physiognomie irgend eine Wendung hatte, die
mich anzog oder zurtickschreckte. Das Wunderbare hierbei war, daf3 sich, bei genauerer
Bekanntschaft mit eben diesen Personen, bestandig fand, daR die Aussage meines Instinktes eine
sehr zuverléssige gewesen war. Eben deswegen winschte ich alle Dunkle aus diesem

322 Instinkte zu verbannen. Allein wie das, was bisher bloRes Gefuhl, und zwar ein sehr
verworrenes Geflhl, gewesen war, in eine Formel verwandeln, die ich auf jede mir
vorkommende neue Physiognomie anwenden kdnnte?

Dal3 die Physiognomie selbst nur etwas Symbolisches sey, leuchtete mir sehr bald ein.
Eben so begriff ich ohne Mihe, dal? sie als etwas Symbolisches nur auf das Gefiihl wirken
konnte. Wollte ich nun das Gefuhl in Idee und den Instinkt in haltbare Formel verwandeln, so
blieb mir nichts anderes Ubrig, als das Symbolische aus der Physiognomie fortzuschaffen, und,
wo moglich, in ihr den inneren Zustand des einzelnen Menschen, dessen blof3er Typus sie war,
zu erkennen und zu begreifen. Ich sagte mir selbst, daR dies nur auf dem Wege einer sehr
genauen Analyse aller meiner Erfahrungen tber einzelne Menschen geschehen kénnte.

323 Indem ich nun Uber diesem Gedanken rastlos britete, gelangte ich dahin, zwei
Grundkréfte im Menschen zu unterscheiden, die eine durch Gemiith, die andere durch Geist zu
bezeichnen, und die letzte Bestimmung jedes menschlichen Individuums in die Harmonie dieser
beiden Grundkréfte zu setzen. Die Menschen unterschieden sich demnach sehr wesentlich von
einander, je nachdem sie mehr Gemdith und Geist in Harmonie gesetzt, waren. Da, wo das
Gemiith den Ausschlag gab, mul3te ein rastloses Streben nach freundschaftlichen Verbindungen
statt finden; allein, da in dem Gemuthe keine regulirende Kraft enthalten ist, so konnten die
Gemdthreichen weder diskrete, noch standhafte und zuverlassige Freunde werden; sie mufiten,
verm@ge ihrer ganzen Eigenthumlichkeit, immer zu unerfiillbaren Anspriichen aufsteigen, und
sich und ihre

324 Freunde dadurch um den GenuB der eigentlichen Freundschaft bringen; es waren, um alles
mit einem Worte zu sagen, nur Passaden in der Freundschaft mit ihnen méglich. Da, wo der
Geist den Ausschlag gab, war an gar keine freundschaftliche Verbindung zu denken; denn der
Geist ist sich unter allen Umstanden selbst genug, und, von dem Gemdithe getrennt, mehr eine
umherschweifende, als regulirende Kraft. Nur da, wo Gemidith und Geist in Harmonie gesetzt
sind, war eigentliche Freundschaft maglich, wiewohl nur immer unter der Bedingung, dal3 zwei



gleichartige Wesen zusammen trafen; denn das bloRe Gemuth des Freundes wiirde eben so
zerstérend auf die Harmonie zurlick gewirkt haben, als der blofRe Geist desselben.

Mit diesen Grundbegriffen war ich im Stande, mir alle physiognomische Réathsel zu
I6sen. Die ldee festhaltend, dali3 die

325 Physiognomie immer nur etwas Symbolisches oder Typisches sey, sagte ich zu mir selbst:
,,Da, wo das Gemuth vorherrscht, muf? die Physiognomie unregelmaRig und verworren seyn; aus
keinem anderen Grunde, als weil es an der regulirenden Kraft gebricht, welche einen bestimmten
Charakter wirkt. Da, wo der Geist, vom Gemuthe verlassen, wild umherschweift, wird freilich
keine UnregelmaRigkeit und Verworrenheit sichtbar werden, allein der Physiognomie wird es an
allem Adel fehlen, und ihre anziehende Kraft géanzlich vernichtet seyn. Nur da, wo Gemdith und
Geist in Harmonie stehen, wird man im Antlitz des Menschen das Siegel seiner Oberherrlichkeit
entdecken; und was auch der Zufall thun mag, ein solches Meisterstiick der plastischen Natur zu
verunstalten, so wird es ihm doch nie gelingen, den Charakter desselben aufzuheben, weil dieser
auf etwas Innerem

326 beruhet, das tiber allem Zufall erhaben ist.”

Man urtheile (iber dies Radsonnement, wie man wolle, fir mich ist es so hinreichend, daf}
ich aufrichtig bekenne, es vertrete bei mir die Stelle mathematischer Evidenz. Nie hat es mich
irre geleitet, und eine grofBe Menge von Erscheinungen hab’ ich mir nur auf diesem Wege
erklaren konnen.

Dahin gehort, das eben die Nation, der wir das schéne Ideal verdanken, fir die
Freundschaft so ausschlie}end vorhanden war, daf? sie mit einem besonderen Sinne dafir
ausgestattet schien. Allerdings hatte sie diesen besonderen Sinn; aber er lag in der Harmonie des
Gemuths und des Geistes, welche den Griechen eigen und unstreitig das Resultat ihrer
gesellschaftlichen Institutionen war. Dieselbe Harmonie aber, wodurch sie der wahren
Freundschaft empfanglich wurden,

327 wirkte auf ihre Gesichtsbildung und auf ihren ganzen Kérperbau so zurtick, daf sie
vorzugsweise in den Besitz der physischen Schdonheit kommen muf3ten, und einer ihrer
Philosophen vollkommen berechtigt wurde, zu behaupten: ,,Eine schone Seele kdnne nur in
einem schonen Korper wohnen.”

Wie verschieden von der griechischen Physiognomie ist die italidnische und die
franzosische! In der ersteren lauter Carrikatur, wenn gleich nicht selten erhabene und héchst
interessante Carrikatur; meiner Theorie nach, aus keiner anderen Ursache, als weil in dem
Italidner, von alten Zeiten her, das Gemiith den Ausschlag gegeben hat. In der letzteren bei
weitem weniger Carrikatur, aber zugleich auch beinahe gar keine Spur von Erhebung und innerer
Grolie, weil in dem Franzosen das Gemuth dem Geiste weicht, und dieser, von dem Gemiithe
verlassen, sich

328 immer nur in witzigen Combinationen, nie in groRen, viel umfassenden Ideen offenbaret.
Vermoge dieses wesentlichen Unterschiedes ist der Itali&ner fur die Freundschaft unendlich
empfanglicher, als der Franzose; nur daRB jener durch die Heftigkeit seines Gemuthes sie
unaufhorlich zerstort, wéhrend dieser sie zu einem Spielwerk macht, woriiber der Muthwille
schaltet. Die edelste franzdsische Physiognomie, welche mir jemals vorgekommen ist, hat
Racine, so wie er von den Kunstlern gewohnlich dargestellt wird. Auch bin ich vollkommen



uberzeugt, dal? dieser Mann der wahren Freundschaft fahig war. Ware ich seine Zeitgenossin
gewesen, so wirde ich mich mit ihm verbunden haben, hétte ihn gleich die ganze Welt treulos
und falsch genannt; er konnte es nicht seyn, sobald er einen Gegenstand antraf, an welchem sich
die Harmonie seines Gemiithes und Geistes, wovon seine Physiognomie

329 immer nur das Symbol war, offenbaren konnte.

Um bei diesem Gegenstande nicht allzulange zu verweilen, will ich nur noch eine
artistische Bemerkung machen, die mir von einiger Bedeutung scheint. Sie besteht darin, daR der
Streit, ob die Schonheit oder der Charakter der eigentliche VVorwurf der schonen Kunst sey? ein
sehr unnitzer Streit ist, weil es, nach allem bisher Gesagten, am Tage liegt, daR die Schonheit als
etwas Sichtbares, nur immer das Resultat einer inneren Harmonie ist, die in sich selbst einen
Charakter bildet, und zwar den hdchsten, den es geben kann. Der Charakter ist also eben so sehr
ein Vorwurf der schonen Kunst, als die Schonheit, oder vielmehr, beide sind in Beziehung auf
die schone Kunst eins und dasselbe, so dal? der Kinstler nie etwas anderes thut, als das Symbol
der inneren Harmonie zwischen Gemdith und

330 Geist darstellen. Das Ideal des Schonen wére demnach nichts weiter, als der Abdruck
dessen, was von der inneren Harmonie auBerlich sichtbar wird, und daher versteht sich ganz von
selbst, daR jeder Charakter, dessen Wesen nicht mehr auf innerer Harmonie beruht, aufhort, ein
Vorwurf er schénen Kunst zu seyn; denn sonst wirde Carrikatur und HaBlichkeit mit Harmonie
und Schonheit einerlei werden miissen.

Genug von meiner Lebensphilosophie und meinem Kunsttakt. Es kam blos darauf an,
begreiflich zu machen, wie ich mich fir Eugenien so lebhaft interessiren konnte, ohne sie jemals
gesehen oder von ihr gehort zu haben. Die anziehende Kraft, die sie an mir ausiibte, brachte uns
sehr bald naher; und ich glaube mit Wahrheit behaupten zu kdnnen, dal} wir Freundinnen waren,
ehe wir uns dem Namen nach kannten. Erst am dritten Tage

331 unserer Bekanntschaft entdeckte sichs, da3 wir beide geborne Deutsche waren; denn bis
dahin hatten wir nur Franzésisch gesprochen, und uns in dieser Sprache iber jedes hdhere
Interesse, das Menschen an einander kettet, einverstandigt. War es mir angenehm, in Eugenien
ein Weib kennen zu lernen, dem ich mich aufschlieBen konnte; so war die Freude Eugeniens
uber diese Entdeckung in Beziehung auf mich nicht geringer. Ob ich gleich um mehrere Jahre
alter war, als meine neue Freundin; so verschwand doch der Unterschied des Alters vor unseren
Augen. Was unserer Verbindung eine so plotzliche Innigkeit gab, daf wir von dem ersten
Momente unserer Bekanntschaft an unzertrennlich waren, ist etwas, das sich nur dann wird sagen
lasen, wenn die menschliche Sprache einen weit héheren Grad von innerer Vollkommenheit
erreicht haben wird. Genug, daB das Interesse,

332 welches wir an einander fanden, von dem gewohnlichen wesentlich verschieden war. Waren
wir Ménner gewesen, so wirden wir uns gegenseitig achten gelernt haben; in dieser Achtung
aber hétte unser Verhéltni3 seinen hdchsten Charakter gefunden. Da wir Weiber waren, so mulite
zu der Achtung sich noch die Liebe gesellen und unsere Freundschaft um so vollkommner
werden. Denn flr den Mann, der, es sey durch welches Talent es wolle, immer seinen Stltzpunkt
in der ganzen Gesellschaft hat, ist die Freundschaft mehr Luxus als Bedurfnif ist, wenn das
Weib auch der méannlichen Unterstlitzung ermangelt. Freundschaft unter Weibern ist nur darum
so selten, weil sie in der Regel in der Geschlechtsliebe untergeht; ein Fall, in welchem sich keine



von uns beiden befand.

333  Wenn Personen sich einander mit Vertrauen nahern, so ist das Erste, dal? sie sich
gegenseitig ihre Geschichte erzahlen; und ob dies gleich in der Regel sehr absichtslos geschieht,
so offenbart sich dochc auch hierin das Eigenthiimliche der menschlichen Natur, die, weil sie
nicht auf einmal wird, was sie werden kann, tber sich selbst nur dadurch Aufschlu zu geben
vermag, dal} sie aussagt, wie sie allmahlig zu Stande gebracht worden ist. Auch zwischen
Eugenien und mir fand diese Art von Mittheilung statt, und Eugeniens Entwickelungsgeschichte
war im Wesentlichen folgende:

Mit grolRer Sorgfalt erzogen, hatte sie sich in einem Alter von siebzehn Jahren durch ihre
Mutter bereden lassen, einem funfzigjahrigen Manne, der sich in ihre Unschuld verliebte, ihre
Hand zu geben. ,,Auch mein Herz,” fiigte sie hinzu, ,,wiird’ ich hingegeben haben, wenn

334 dies von meinem Willen abgehangen hatte. Nicht als hétte ich einen Anderen geliebt; denn
in einem solchen Falle wiirde keine Macht der Welt im Stande gewesen seyn, mir eine meinen
Neigungen entgegen strebende Richtung zu ertheilen. Sondern weil der Unterschied der Jahre ins
Mittel trat, und ich an meinem Manne nicht lieben konnte, was er an mir liebte. Dies verschlug
indessen fur die Soliditat unsers Verhéltnisses sehr wenig. Da mein Mann in jedem Betracht
achtungswurdig war, so fand er meine ganze Hochachtung; und in so weit die Liebe durch diese
ersetzt werden kann, hat er gewif3 nie das Mindeste entbehrt. Etwas Eigenthimliches an ihm war,
daR er nicht aufhdrte, sich tber meine Kélte zu beklagen; allein diese Klage bertihrte mich sehr
wenig von dem Augenblick an, wo ich einsah, dal das, was er meine Kalte nannte, seiner Warme
sehr nothwendig war, und wo ich mich

335 Uber unser VerhéltniB hinlanglich orientirt hatte, um zu wissen, was sich daraus machen
lieRe, und was nicht. Im Grunde war es auch nur eine Art von Laune, welche meinem Manne
diese Klagen eingab; denn im Ganzen genommen lebten wir zufrieden und vergngt, bis der
Moment eintrat, der uns fur immer trennen sollte, Dies geschah, nachdem wir eilf Jahre
zusammen verlebt hatten. War es nun die Uberzeugung, daf ich nie an einen anderen Mann
gerathen konnte, der mich aufrichtiger liebte, als er, oder lag seiner Forderung irgend eine andere
moralische oder religidse Idee zum Grunde, die mir nicht ganz deutlich geworden ist — genug
mein Mann verlangte auf seinem Sterbebette, da3 ich mich nie wieder vermahlen sollte; und
sobald ich ihm mein Wort gegeben hatte, band er an die gewissenhafte Erflllung desselben den
Besitz seines ganzen Vermdgens, von welchem

336 mir nur ein bedeutender Theil werden konnte, wenn die Anspriche einiger Verwandten in
Betrachtung gezogen wurden. Nach seinem Tode entstand die Frage, ob ich verbunden sey, mein
Versprechen zu halten. Die Jurisprudenz sprach mich davon los, weil die ganze Sache meinem
Gewissen Uberlassen war; da ich aber mein Versprechen nicht aus Eigennutz gegeben hatte, und
in mir selbst auch nicht die allermindeste Versuchung wahrnahm, tber die freiwillig gesetzte
Schranke hinauszugehen, so mochten mich meine Verwandten noch so sehr fiir den einen oder
den andern Bewerber interessiren, ich blieb meinem Vorsatz, Wittwe zu seyn, nicht minder
getreu. Einmal sagte ich zu mir selbst, daR derjenige, der ein freiwillig geleistetes VVersprechen,
das er halten kann, nicht hélt, gewissermalien zum Morder seiner Moralitat wird. Zweitens war
es mir sehr problematisch, ob ich in einer



337 zweiten Ehe finden wirde, was ich in der ersten hatte entbehren missen. Zwar hatte ich es
jetzt in meiner Gewalt, zu verhindern, daf3 der Unterschied der Jahre die Gleichheit der Geflihle
nicht aufhob; allein lag nicht in dem Mittel, das ich zu diesem Endzweck anwenden konnte, ein
anderes noch wesentlicheres Hindernil3 der Gleichheit? Ehemals hatten personliche
Eigenschaften mich wahlbar gemacht. Diese waren zwar nicht verschwunden; allein neben ihnen
standen staatsbiirgerliche VVorziige von solcher Bedeutung, daf? es ungewild wurde, welche von
beiden in einen hoheren Anschlag gebracht wiirden. Ich verabscheuete aber nichts so sehr, als
den Gedanken, einen Mann so sehr in Widerspruch mit sich selbst zu setzen, daf3 ein Heuchler
aus ihm werden muBte. Uberall konnt’ ich nie gewinnen, wohl aber verlieren. Dies gerade
machte mich vorsichtig. Um aber meinen Vorsatz desto

338 leichter auszufiihren, falte ich den Entschlul3, bis zu einem gewissen Alter nirgend héuslich
zu seyn; und kraft dieses Entschlusses haben Sie mich zu Pisa angetroffen, nachdem ich schon
seit einigen Jahren umhergereiset bin, die Welt, die ich sonst nur in dem kleinsten Fragment
gekannt habe, mehr im Grolien kennen zu lernen. Es ist nicht die zweite Ehe, der ich aus dem
Wege gehe, sondern die unglickliche Ehe, denn die Ehe selbst ist nach allen Erfarhungen, die
ich dartiber zu machen Gelegenheit gehabt habe, so wie das nattrlichste und einfachste, so auch
das genufireichste und edelste aller Verhéltnisse, in welches ich ohne Bedenken zurlicktreten
wiirde, wenn ich glauben konnte, dal3 es fiir mich einen so unschuldige Gattin seyn wiirde.”

Die letzte Bemerkung Eugenia’s bezog sich auf neue Heirathsvorschldge, welche

339 ihr in Pisa waren gemacht worden. Ob sie darauf eingehen sollte, oder nicht, darliber war sie
nicht langer zweifelhaft, sobald der Zufall uns zusammen gebracht, und eine gewisse Sympathie
uns mit einander verbunden hatte. Da sie keinen Beruf fiihlte, noch langer in Italien zu
verweilen, und ich von einer unbestimmten Sehnsucht in mein Vaterland zurlickgetrieben wurde;
so vereinigten wir uns leicht, durch das Tyrolische nach Wien zu gehen. Unsere Abreise ging vor
sich, sobald die Badezeit voruiber war. Wir kamen ohne Abentheuer in der Kaiserstadt an; und
weil der Aufenthalt in den Hauptstadten fur Personen, die der Beobachtung noch nicht
UberdriRig geworden sind, immer mit groRen Reizen verbunden ist, so nahmen wir uns vor,
einige Jahre unter den Wienern zu verleben.

Schwerlich hatten wir uns an irgend einem anderen groRen Orte so theuer

340 werden konnen, als in der Hauptstadt der dsterreichischen Staaten. Hier lebten wir
gewissermalien wie in einer Eindde. Denn nicht genug, daR die Kraft der Hauptstadt eben so auf
uns zuruckwirkte, als auf die Gbrigen Bewohner derselben, in sofern sie uns isolirte, fanden wir
durch Alles, was wir unsere Eigenthiimlichkeit nennen konnten, ein besonderes Hindernif3
freundschaftlicher Verbindungen. Dies war die mit Recht verschriene Sinnlichkeit des Volks,
unter welchem wir lebten; eine Sinnlichkeit, Gber welche wir hinaus waren, und die wir eben
deswegen weder theilen noch achten konnten. Ist von den geselligen Tugenden der Wiener die
Rede, so lasse ich ihnen alle Gerechtigkeit widerfahren; sie sind gastfreundschaftlich und bieder,
wie kein anderes Volk, das ich kennen gelernt habe. Allein in diesem Kreise durften auch alle
ihre Vorziige eingeschlossen seyn; denn sobald von etwas

341 Hoherem die Rede ist, strengen sie sich vergeblich an, es zu fassen, und erliegen ihrem
geistigen Unvermdgen nur allzubald. Mit dem besten Willen, nur Deutsche zu frequentiren,
sahen wir uns genothigt, unseren Geselligkeitstrieb im Umgange mit franzdsischen



Ausgewanderten zu stillen, wofern wir nicht ganz auf uns zurtickgebracht seyn wollten.

Jahr und Tag war auf diese Weise verflossen, als die franzdsische Grafin C . . . sich enger
an uns anzuschlielen begann. Hatte sie es mit mir allein zu thun gehabt, so wirde ihr die Lust
dazu nach den ersten Versuchen vergangen seyn; denn meine physiognomische Formel sagte mir
gleich bei der ersten Bekanntschaft, daR diese Frau, obgleich, vermdge ihres sehr gebildeten
Verstandes, fur den Umgang wie geschaffen, zu denjenigen gehére, mit welchen man sich in
kein bleibendes VerhaltniR einlassen mul3, weil sie seiner unwirdig

342 sind. Da Eugenia aber zwischen uns beiden stand, so war von ihrer Seite der Versuch zu
wagen, von der meinigen zu erdulden. Ich war hdchst begierig, die Triebfedern kennen zu lernen,
welche sie in Bewegung gesetzt hatten; allein wie gespannt auch meine Aufmerksamkeit auf alle
ihre Reden seyn mochte, so konnte ich doch eine langere Zeit hindurh nichts Unedles entdecken;
und da meine Freundin mir den VVorwurf machte, dal3 ich in meinem Miftrauen zu weit ginge, so
wurde ich nach und nach sogar geneigt, an der Wahrheit meiner Regel wenigstens in sofern zu
zweifeln, als ich einzelne Ausnahmen gestattete.

Die Gréafin war weit haufiger bei uns, als wir bei ihr; die Ursache lag in ihrer
gegenwartigen Lage, welche eine strenge Okonomie nothwenig machte. Wie selten wir uns aber
auch bei ihr zeigen mochten, so hatten wir doch nie das Vergniigen, irgend

343 eine Spur von Reinlichkeit und Ordnung bei ihr zu finden. Eugenia verzieh auch dies,
wiewohl sie eingestand, daR alles anders seyn wirde, wenn die Grafin aus Einem Stlicke wére.
Ich mochte also noch so deutlich zu erkennen geben, dal? wir durch eine engere Verbindung mit
dieser Frau unserem Wesen entsagen; meine Winke waren verloren, und Eugenia schien sogar
ein gewisses Ergdtzen daran zu finden, dal sie eine Frau kennen gelernt hatte, welche alle
Weiblichkeit in den Wind schlug und das Gemdith unter die Ful3e trat.

Wir mochten unsere Besuche drei bis viermal wiederholt haben, als wir bei der Gréfin
eine gewisse Aurora kennen lernten, welche, um alles mit einem Worte zu sagen, die Gré&fin in
Ungebundenheit des Geistes noch tbertraf, wiewohl es mir nicht entgehen konnte, dal? sie sich,
uns gegenuber, nicht wenig Gewalt anthat.

344 Talentvoller und einschmeichelnder kann tbrigens kein Weib seyn, als diese Aurora es war.
Zu einer Tassonischen Armida fehlte ihr die Schonheit; allein wer hétte diesen Mangel nicht
verziehen, wenn er nur ein einzigesmal ein Zeuge ihrer heitern Laune, ihres sprudelnden Witzes,
ihrer Sarkasmen auf sich selbst und der Kindlichkeit war, womit sie gelobte sich zu bessern?
Alle Manner waren von Auroren wie bezaubert, und die Weiber trosteten sich mit dem Besitz
soliderer Eigenschaften, welche Aurora keiner von ihnen streitig machte.

Wir wurden auf die Bekanntschaft des Chevalier de B . . . vorbereitet, und nicht lange
darauf fihrte die Grafin ihn bei uns ein. Ein schéner Mann, wenn von blofRem Wuchse die Rede
ist! In seinen Mienen lag etwas Hartes, das er vergeblich durch Geschliffenheit und gut gewandte
Phrasen zu mildern suchte. Er

345 behauptete — und seine Manieren beweisen es unwidersprechlich — dal er bis zum
Ausbruche der Revolution in den besten Cirkeln der Hauptstadt gelebt und mit dem Hofe durch
die Prinzessin Lamballe in der engsten Verbindung gestanden habe; aber seine Auswanderung
motivirte er so schlecht, daR er dem Titel eines Chevaliers die groRte Schande machte. Ubrigens
war seine Parthie gleich nach der ersten Bekanntschaft genommen. Um n&mlich Eugenien mit



Erfolg den Hof machen zu kénnen, glaubte er mich mit tausend Artigkeiten tberschutten zu
mussen. Was ihm durchaus nicht klar werden wollte, war das Verhaltni3, worin wir standen.
Denn anstatt Eugeniens Freundin in mir zu sehen, betrachtete er mich fortgesetzt in dem Lichte
einer Duenna, und indem er mich als eine solche behandelte, konnte er nicht verfehlen, mir alle
Vorsichtigkeit einer Duenna einzuflé3en und

346 sich dadurch selbst zu schaden. Nur allzuoft ist es im Leben der Fall, daf} die Combinationen
der Listigen in sich selbst zusammenstlrzen, weil sie nicht umfal3t haben, was sie zu ihrem
eigenen Gedeihen umfassen sollten; und es ist mehr als merkwdirdig, daB es, um solche
Menschen mit Erfolg zu beherrschen und zu seinen Zwecken zu leiten, nur einer Ehrlichkeit
bedarf, die alle List Gberfliissig macht.

Fur einen unbefangenen Einsichtsvollen hétte es ein Schauspiel ganz eigener Art seyn
mussen, zwei deutsche Frauen ihre Eigenthumlichkeit gegen die Angriffe vertheidigen zu sehen,
welche von zwei sehr gewiegten Franzésinnen, die von einem eben so gewiegten Franzosen
unterstiitzt waren, darauf gemacht wurden. Ich will unsere Gegner nicht beschuldigen, daf? sie es
darauf anlegten, uns zu demoralisiren; eine solche Absicht zu haben, hatten sie sich in ihrer
wahren Gestalt erkennen

347 mussen, welches durchaus nicht der Fall war. Allein die Demoralisation mufite ganz von
selbst erfolgen, sobald wir nachgiebig genug waren, uns von ihnen gebieten zu lassen. Und wie
dies vermeiden? Die Unwiderstehlichkeit der Franzosen besteht gerade darin, dal3 sie es in der
Kunst des Ausweichens so weit gebracht haben; sie respektiren, dem Scheine nach, jede ihnen
gegentiiberstehende Individualitat, weil sie wissen, dal3 man sich ihrer durch nichts so leicht
bemaéchtigt, als durch diesen scheinbaren Respekt. Am allergeféhrlichsten war Aurora. Nach
einem gewissen Maalistab genommen, gab es fir sie gar keine Tugend; allein sie beschonigte
alle ihre Laster oder Schwéchen dadurch, daR sie kein Geheimni3 daraus machte, und so oft die
Sache ernsthaft zu werden begann, iber sich selbst plaisantirte. Zwischen der Grafin und dem
Chevalier in der Mitte stehend, war sie

348 ein ausgesuchtes Werkzeug zur Erreichung jedes egoistischen Zweckes; denn so
vollkommen war alles edlere Gemiith in ihr ausgestorben, daR sie sich den groéRten
Abscheulichkeiten preisgegeben haben wirde, ohne nur eine Ahnung davon zu haben, dafB es
Abscheulichkeiten waren. Bewundernswirdig war es, dal3 alle diese Personen sich mit Idealen
trugen, welche nie von ihnen wichen; allein sie blickten darauf hin, wie auf das goldene Zeitalter,
und Astrda war fur sie auf immer entflohen. Unpartheiisch gesagt, fanden sie alles, was einen
Werth in ihren Augen haben konnte, in uns wieder, und die Art des Interesses, welches sie fir
uns fihlten, mochte zuletzt nur darauf beruhen, dal wir ihre Gegensatze waren; allein, um dies
anzuerkennen, hatten sie aus dem Gespinnst heraustreten missen, womit sie sich umgeben
hatten; und so weit reichte ihre Kraft nicht.

349  Uber alle Veredelung hinaus, konnten sie es immer nur darauf anlegen, uns in ihren
Wirbel zu ziehen; und fir uns bestand die Aufgabe darin, wie wir uns in unserem eigenen Wirbel
halten mochten. Eugenien schien die Gefahr minder grof3, als mir. Als ich sie eines Tages auf das
Verhéltnil} aufmerksam machte, worein wir gerathen waren, antwortete sie mir: ,,Wir héatten es ja
in unserer Gewalt, dies Verhaltnil3 aufzuheben, sobald wir es fur gut befanden. Sie selbst séhe
sehr deutlich ein, daf? sie dadurch nie gewinnen konnte; allein so lange der Verlust ertraglich



waére, wiirde sie nicht brechen, weil sie doch einigen Ersatz in dem Geistesreichthum dieser
Personen fande. Uberall begriffe sie nicht, wie wir den langeren Aufenthalt in der Kaiserstadt
ohne diesen Umgang ertragen wollten. Das Casperle zu besuchen, fuhlten wir uns zu gut, und
ganz und gar in die

350 Einsamkeit zuriick zu treten, wére weder heilsam noch unseren Planen entsprechend. Wie
wenig Terrain der Chevalier bei ihr gewonne, davon wére ich selbst Zeuge. Nur Aurora amusire
sie, als ein Wesen, das mit der ganzen Gesellschaft gebrochen habe und noch immer den
Ausschlag geben wollte. Es gabe ja zuletzt kein anderes Mittel, zum Gefiihl seines Werthes zu
gelangen, als der Umgang mit Personen dieser Art, die sich so treuherzig beredeten, die Geburt
habe alles fiir sie gethan.”

So lange Eugenia dieser Ansicht getreu blieb, konnte ich ganz ruhig seyn. Ich storte also
den Chevalier auf keine Weise in seinen Bewerkungen um meine Freundin, und sah es ruhig an,
wie Aurora, anstatt die Ungebundenheit zu predigen, sie auf das allerliebenswiirdigste
représentirte. Meine ganze Aufmerksamkeit war nur darauf gerichtet, welche

351 Wendung diese Verbindung nehmen werde, um einen bestimmteren Charakter zu gewinnen.

Die Gréfin lieR mich nicht lange warten. Nachdem sie einigemale in der Gesellschaft
gegahnt hatte, brachte sie das Kartenspiel in Vorschlag. Der Chevalier und Aurora waren nicht
abgeneigt davon; und da Eugenia und ich die Wirthe waren, so durften wir uns nicht versagen,
wie fremd uns auch der Spielgeist seyn mochte. Als aber die Sache einmal in Gang gebracht war,
fand kein Stillstand statt. Wie bedeutend auch unsere Verluste seyn mochten, so durften wir sie
nur in dem Lichte solcher Tribute betrachten, welche der Freundschaft dargebracht wurden. Dies
war indessen der geringste Nachtheil, den wir von unserer Nachgiebigkeit hatten. Ein nicht zu
berechnender stand uns dadurch bevor, da wir uns durch das Spiel mit unseren Gegnern
identifiziren

352 muBten. Es ist nun einmal das Eigenthiimliche des menschlichen Geistes, immer dahin zu
neigen, wo er die meiste Beschaftigung findet, sollte er sich auch dadurch zerstéren. So lange der
Austausch von Ideen und Gefiihlen unsere einzige Unterhaltung gewesen war, fanden Eugenia
und ich darin das Mittel, unsere Individualitat gegen jeden Angriff zu vertheidigen. Sobald
hingegen alle Unterhaltung in Spiel ausgeartet war, kamen wir in eine so unvortheilhafte
Stellung, daR aller Widerstand vergeblich wurde und in sich selbst verging. In der That, man
braucht nur aus Neigung zu spielen, um das Gefuihl seines Werthes zu verlieren und jeder
Erhebung unféhig zu werden; denn indem der Geist seine ganze Kraft auf das Spiel richtet, buRRet
er sie in Beziehung auf alle edleren Gegensténde ein, auf die sie gerichtet werden konnte.

353  Indem ich diese Reflektionen machte, war ich auch auf den Riickzug bedacht. Aber wie
ihn einleiten? Eugenien zurticklassen und sie dem allerschlimmsten Schicksal preisgeben, war
eins; und dies vermochte ich nicht iber meine Liebe fiir sie. Eugenien die Augen 0ffnen, war
millich, da das Spiel, welches sie liebgewonnen hatte, zwischen ihr und mir in der Mitte stand,
und der freundschaftlichen Wérme, womit sie mir sonst entgegen zu kommen pflegte, nur
allzuviel Abbruch that. Ich machte den Anfang meiner Operationen damit, daf3 ich mich vom
Spiele ausschlof? und dadurch gewissermalen aus der SchulRweite setzte. Dies muf3te sehr (bel
aufgenommen werden; und dies wurde auch wirklich der Fall. Ohne mich indessen daran zu
kehren, spielte ich die Beobachterin. Mir selbst zuriickgegeben, bemerkte ich mit Entsetzen,



welche Fortschritte durch das Spiel in der Familiaritat gemacht

354 waren. Aurora fand es gar nicht mehr der Mihe werth, ihre Gebrechen zu verschleiern; sie
sprach dartber, als ob es unmdglich ware, Verstand zu haben und anders zu seyn, als sie. Der
Chevalier hatte das Bischen Galanterie, das ihm vorher eigen gewesen war, an den Nagel
gehangen, und behielt nur noch die Manieren eines Glucksritters. Die Gréfin gebot mit einer
Unverschamtheit, als ob alle VVorrechte in ihr vereinigt worden wéren. Und Eugenia blieb bei
allen diesen widerwirtigen AuRerungen immer gelassen, weil sie fiir den Augenblick die Scharfe
des Gefiihls verloren hatte, wodurch man gegen fremde AnmafRung emp0drt wird. Ich schauderte
vor dem Abgrund zurtick, in welchen ich meine Freundin stiirzen sah; aber ich hatte nicht den
Muth, sie darauf hinzuweisen, so lange sie nicht aus ihrer Gleichgultigkeit hervortrat.

355  Indessen hatten die Ausgewanderten nicht sobald wahrgenommen, daB ich ihrem
Interesse abhold sey, als sie es darauf anlegten, Eugenien von mir zu trennen. Aurora wurde dazu
gebraucht, dies Meisterstiick der Intrigue zu Stande zu bringen. Niemand hatte dazu mehr
Geschicklichkeit; denn niemand war um den Unterschied zwischen Lige und Wahrheit weniger
verlegen, und niemand verstand sich auf die Kunst des Lacherlichmachens besser, als Aurora.
Um aber noch von einer anderen Seite her zu wirken, verstérkten sich die Grafin und der
Chevalier dadurch, daR sie mehrere andere Ausgewanderte bei uns einfuhrten. Dies mochte sich
zuletzt ganz von selbst machen, da der Gewinn, den man von Eugenien zog, die Lockspeise war;
indessen wurde dadurch immer eine groRe Mehrheit zu Stande gebracht, in welcher sich Eugenia
als die einzige Fremde erscheinen und alle Lust

356 zum Widerstande verlieren muf3te. Es war zum Erstaunen, mit welcher Freiheit sich alle
diese Personen um meine Freundin hinbewegten. Sie, welche fur alle der Mittelpunkt hatte seyn
sollen, war nichts mehr und nichts weniger, als die SchuBscheibe des Geldinteresses. So
vollkommen war man hiertiber mit sich selbst einig, dal? man aus Poissardensinn gar kein
GeheimniR mehr machte.

Ich sah alle diese Mandvres mit Gelassenheit an, weil meine Stunde noch nicht
geschlagen hatte. Um Eugenien von diese Vampyren zu befreien, muf3te ich den Zeitpunkt
abwarten, wo sie sich davon beschwert fuhlte. Dieser Zeitpunkt konnte mdglicherweise nicht
eher eintreten, als bis meine Freundin in Geldverlegenheit gerieth und ihre Zuflucht zu meiner
Casse nahm. Ich enthielt mich das erstemal aller Bemerkungen Uber ihre allzuweit getriebene
Nachgiebigkeit; aber das

357 zweitemal legte ich ihr ganz unverholen die Frage vor: Ob sie denn diese eckelhaften
Einerleies nicht berdriiRig wiirde? Sie betrachtete mich nicht ohne Verwunderung; und als ich
kiihn genug war, meine Frage zu widerholen, antwortete sie: ,,Was soll ich machen? Verstrickt,
wie ich einmal bin, mul} ich mein Schicksal ertragen. Ich selbst fiihle wohl, daf? ich mich von
meiner Hohe herabgeworfen habe; allein wie kann ich es anfangen, sie noch einmal zu
erreichen?”

Ohne weder die Grafin, noch den Chevalier, noch Auroren, noch irgend einen von den
Ubrigen anzuklagen, stellte ich sie Eugenien als Bedirftige dar, welche sie, aus irgend einem
Instinkt, eben so behandelten, als sie ehemals den Hof behandelt hatten, und auf gleiche Weise
von ihr abfallen wirden, sobald sie nichts mehr zu geben hitte. ,,Es ist,” fiigte ich hinzu, ,,ganz
offenbar die Parasitenkunst,



358 die sie treiben; die eckelhafteste von allen Kinsten, die es geben kann, weil sie ihre
Grundlage weder im Verstande, noch im Gefiihl, sondern in einem dumpfen Egoismus hat, der
sich nicht besser zu verschleiern weiB, als dadurch, dal3 er die Miene annimmt, flr das
Vergniigen Anderer zu sorgen, wéhrend er nur den grobsten Vortheil im Auge hat. Mag es doch
in der Gesellschaft Personen geben, denen ihr Recht widerfahrt, wenn sie von einem
Parasitenheer umlagert werden; allein zu ihnen zu gehéren, kann weder angenehm seyn, so lange
man die Wahrheit noch von der Liige zu unterscheiden weif3, noch ehrenvoll, so lange man noch
nicht in leerer Repréasentation untergegangen ist. Meine Freundin muf3 zu einem neuen Leben
erwachen; und dies kann nur dadurch geschehen, dal sie solchem Volke den Riicken weiset und
es seinem Schicksal tiberlalt. Man muB die

359 Kraft haben, einem Umgange zu entsagen, durch welchen man nicht veredelt werden kann;
denn sonst lauft man Gefahr, wo nicht selbst verunedelt zu werden, doch wenigstens solche
Schrammen und Quetschungen davon zu tragen, dal} es unmdglich wird, noch einmal zu einem
heitern Lebensgenul aufzusteigen.”

Recht absichtlich driickte ich mich mit dieser Starke aus, um einen tiefen Eindruck zu
machen. Meinem Vorsatze nach wollte ich mich von Eugenien trennen, so bald sie dadurch
beleidigt wirde. Dies war aber so wenig der Fall, dal nur von den Mitteln die Rede war, sich aus
der Schlinge zu ziehen.

Eugenia wollte sogleich abreisen; dagegen aber hatte ich Mehreres einzuwenden. Vor
allen Dingen sollte meine Freundin die Kaiserstadt mit ebe so unumwdélkter Seele verlassen, als
sie in diesselbe eingetreten war. Aufl3erdem aber
360 sollten diese Ausgewanderten, deren Rache ich vorhersah, nicht Raum gewinnen, hinter
unserem Ricken zu sagen, was sie flr gut befinden wiirden. Zu diesem doppelten Endzweck
schlug ich Eugenien eine Reise in die Gebirgsgegenden Béhmens vor, deren bezaubernde
Mannigfaltigkeit alle die peinlichen Gefiihle zerstreuen mufite, die ihre Wangen mit
Schaamréthe Uberzogen; zugleich aber bat ich sie, davon nicht eher ein Wort zu sagen, als bis
alle Reiseanstalten gemacht seyn wirden, und alsdann der Grafin in einem kurzen Billet aulRer
der Abreise zugleich den Tag der Zurtickkunft anzuzeigen. Eugenia gab sich meinen
Anordnungen mit der Entsagung vertrauender Freundschaft hin. Nach wenig Tagen waren wir
reisefertig. Welchen Eindruck unsere plétzliche Abreise auf die edle Gesellschaft machte, 143t
sich nur dann berechnen, wenn man sie in ihrer Gemeinheit kannte. Sie mochte davon

361 eben so betroffen seyn, als die National-Versammlung von der Flucht Ludwigs des
Sechszehnten.

Unsere Reise brachte alle die Wirkungen hervor, die ich beabsichtigt hatte, und Eugenia
dankte dem Himmel fur die Freiheit, die ihr zu Theil geworden war. Zur festgesetzten Zeit
kehrten wir nach Wien zurlick. Die Ausgewanderten unterliel3en nicht, sich wieder bei uns
einzufinden, sobald sie unsere Ankunft erfahren hatten; allein wir hatten es jetzt in unserer
Gewalt, jede beliebige Stellung gegen sie anzunehmen. Aurora stellte sich zuerst ein, und ganz
offenbar legte sie es darauf an, uns durch ihre Familiaritat in das alte Geleise zurtick zu fuhren.
Doch die Feierlichkeit, die wir ihr entgegensetzten, verwirrte sie so, dal} sie sich ein Dementi
uber das andere gab, bis sie mit Bekenntnissen hervortrat, auf welche wir gar nicht gefal3t waren.
Ihrer Aussage



362 zufolge war unter allen diesen Personen keine einzige ehrliche Seele. Was sie von jeder
einzeln sagte, soll mit Stillschweigen Ubergangen werden. Genug, wir wurden, wenn auch nur
die Halfte von Aurorens Offenbarungen Glauben verdiente, hinlanglich tberzeugt, dal? wir es mit
eigentlichem Auswurf zu thun hatten, der es wohl verdiente, von der Welt verlassen zu seyn und
sich selbst zu bekampfen. Aurora selbst wiinschte sich an uns anschlieBen zu kénnen; allein wir
lehnten ihre Bitte ab, weil, wie gut auch ihre VVorsétze fiir den Augenblick seyn mochten, ihr
Inneres durch langen MiRbrauch allzusehr verdorben war, um noch einmal zu genesen. Wir
verweilten noch einige Wochen in Wien, um der Welt zu zeigen, dal’ es zwischen uns und den
Ausgewanderten zu einem formlichen Bruch gekommen ware, den wir selbst zu Stande gebracht
hatten. Alle Billets der Gréfin, des Chevalier u.s.w.,

363 die wahrend dieser Zeit ankamen, wurden angenommen, aber nicht beantwortet. Der
Verlust, den Eugenia gelitten hatte, war bedeutend genug; indessen lie er sich ertragen, wenn
man in Anschlag brachte, daf3 sie bestimmt war, noch weit mehr zu verlieren, und nicht nur ihr
VVermdgen, sondern auch ihre Moralitét und ihre Ehre einzubiRen. Hieruber hatte uns Aurora so
vollstandige Aufschlisse gegeben, dal? die Sache keinem Zweifel unterworfen war. Wien
verlieBen wir mit der traurigen Reflektion, dal3, mit allem guten Willen uns an Deutsche
anzuschlieBen, wir unsere Zuflucht zu egoistischen Franzosen hatten nehmen missen, die in uns
nur die leichte Beute schatzten.

Wir durchreiseten einen groRen Theil des deutschen Reichs, um einen Aufenthalt zu
finden, der unseren Neigungen entsprache; allein wir kamen nicht eher zur Ruhe, als bis Eugenia
sich entschloR,

364 in der Nahe von W . . . das Gut zu kaufen, das wir noch immer bewohnen.

Seit dieser Zeit leben wir in unserer eigenen Welt, hinlanglich beriihrt von unserer
Umgebung, um in voller Freiheit zu existiren. Unsere Sorge ging gleich Anfangs dahin, das
Nitzliche dem Schonen so unterzuordnen, dal} dieses ein hinreichendes Fundament in jenem
erhielte; und dies ist uns tber alle Erwartung gelungen. Unser Glitchen ist der Wohnsitz der
Reinlichkeit, der Ordnung, der Bequemlichkeit und Gastfreundlichkeit; und in sofern diese
Schopfung von uns ausgegangen ist, macht sie, hoff” ich, unserem Verstande keine Unehre. Die
Angelegenheiten der Wirtschaft sind unter uns so getheilt, da3 jede von uns ihren eigenen
Wirkungskreis hat, ohne gleichwohl dadurch so beschaftigt zu seyn, dal’ wir auf3er Stande wéren,
uns im Nothfall zu ersetzen; denn wir haben das

365 Geheimnif aufgefunden; Alles so zu ordnen, daf es nur eines leichten Impulses bedarf, um
das Ganze im Gange zu erhalten. Den Frieden neben die Thatigkeit zu stellen, dies ist die groRRe
Kunst bei allen Organisationen; und diese Kunst ist von uns ausgetibt worden.

Wir wiirden noch immer gliicklich seyn, wenn wir auch ganz von der Welt getrennt
lebten. Dies ist aber nicht der Fall; wir leben vielmehr mitten in der Welt. Es kam darauf an, eine
solche Stellung zu gewinnen, daB wir von dem Gerdusch um uns her nur gerade so viel berihrt
wirden, als sich mit der Bestimmung vertrug, die wir uns selbst gegeben hatten. Zu diesem
Endzweck konnten wir uns nur dem Umgange solcher Personen hingeben, die wirklich zu uns
paften; allein, indem wir in dieser Hinsicht so klug als vorsichtig waren, brachten wir es dahin,
dal® wir die ganze Welt durch

366 wenige Personen in einem kurzen Auszuge um uns herstellten. Wer sich mit dem Volumen
befalit, wird davon erdrlckt; wer hingegen Verstand genug hat, nur nach der Quintessenz zu



streben, behalt seine ganze Freiheit und wird durch die hochsten Geniisse belohnt.

Durch Sie, mein theurer César, wurde ich von neuem in die deutsche Literatur
eingeweihet, die mir seit vielen Jahren fremd geworden war; und dafur danke ich lhnen, wenn es
eines Dankes bedarf. Ich habe mich iberzeugt, daR die Deutschen in jeder Kunst und
Wissenschaft seit ungefahr dreil3ig Jahren Riesenschritte gemacht haben; und weit entfernt, an
einen nahen Stillstand zu glauben, erwarte ich vielmehr von der Zukunft noch glanzendere
Perioden. Mag doch die grolRe Mehrheit der Schrifsteller in gar keine Betrachtung kommen; dies
verschlagt demjenigen nichts, welcher einsieht,

367 wie nothwendig sie sind, um einen ausgezeichneten hervor zu bringen. Auch das Gold
erzeugt sich nur in Bleistufen; und wer verlangt es, dal? kein Blei existiren soll? Alle materielle
Industrie ist die Bedingung der immateriellen, und in dieser Ansicht mégen wir jene wohl
verzeihen.

In der That, ich freue mich, die Zeit erlebt zu haben, in welcher Gothe’s natiirliche
Tochter erscheinen konnte. Hoher als jedes andere Produkt desselben Meisters setz’ ich dieses.
Mag die Mitwelt dartiber urtheilen wie sie wolle, die Nachwelt wird darin nur ein Dokument
unseres gegenwartigen Culturgrades erblicken; und auf diese Weise erwarte ich nichts
Geringeres, als dal? die natirliche Tochter die Zeiten, in welchen wir leben, verherrlichen werde.
Was ist es denn zuletzt, was die Lektiire eines Reineke Fuchs so anziehen macht? Meinem
Urtheile nach nichts anderes, als die Entdeckung,

368 dal? in diesem Gedichte eine groRe Welt dargestellt ist, die so und so gegen oder flir einander
wirkte. Das Feudalwesen in seiner Glorie; dies ist der Inhalt des Reineke Fuchs, und es wére
unendlich zu bedauern, wenn der Verfasser nicht allegorisirt hatte. Das Feudalwesen in seinem
Verfall und nahen Zusammensturz; dies ist der Inhalt der nattrlichen Tochter, und es ware
unendlich zu bedauern, wenn der Verfasser nicht allegorisirt hatte. Das Feudalwesen in seinem
Verfall und nahen Zusammensturz; dies ist der Inhalt der nattirlichen Tochter, und es ware eben
so unendlich zu bedauern, wenn der Verfasser keinen Konig, keinen Herzog, keinen Grafen,
keinen Weltgeistlichen, keinen Mdnch, keinen Gouveneur u.s.w. aufgefiihrt hatte. Beide
Kunstwerke bezeichnen also bestimmte Entwickelungsepochen, und haben in dieser Hinsicht,
wie verschieden sie auch ihrem Inhalte nach seyn mégen, gleichen Werth. Ist von der Kraft die
Rede, durch welche beide ins Daseyn gerufen wurden, so mdchte ich behaupten, daB sie in
beiden Verfassern gleich groR

369 war; so daR ich mich gar nicht dariiber wundere, wie Géthe der Ubersetzer des Reineke
Fuchs werden konnte; ein Werk, das mich bezaubert, und dessen sorgfaltiges Studium mich zu
meiner Ansicht der natirlichen Tochter gefiihrt hat.

Man riihmt es als einen grof3en VVorzug der letzteren, daR die edlen Formen der Griechen
in ihr conzentrirt sind. Was mich betrifft, so bin ich der Meinung, daR die natlrliche Tochter als
Kunstwerk erbarmlich wenig seyn wiirde, wenn nur die Formen in Betrachtung gezogen werden
sollen. Auch ohne jemals den Aeschylus und Sophokles gelesen zu haben, mufite Goéthe,
vermdge seines Verstandes, solche Formen erzeugen. Der Geist, welcher in der nattrlichen
Tochter lebt und webt, ist aber Gber den der Griechen so unendlich erhaben, dal} ich zweifle,
Aeschylus und Sophokles wiirden die nattirliche Tochter

370 verstehen, wenn sie ihnen in die Hande gegeben werden kdnnte.



Da ich einmal ein wenig in das Gothische Kunstwerk verliebt bin; so missen Sie mir,
mein angenehmer Freund, verzeihen, wenn ich zu diesen Bemerkungen noch einige andere
hinzuflige, von welchen ich glaube, daR sie zur Sache gehoren.

Mir war bei der Lektiure der natiirlichen Tochter eben so zu Muthe, als bei der
Betrachtung der Verklarung Raphaels. Anfangs wuf3te ich nicht, wodurch ich in diese Stimmung
gerathen war; als ich aber tiefer nachdahte, entdeckte ich zwischen beiden Kunstwerken eine
auffallende Ahnlichkeit, welche darin bestand, daB in beiden eine doppelte Handlung vorgeht,
welche die hochste Einheit mit sich fuhrt. Wollen Sie sich gefélligkeit desjenigen erinnern, was
ich weiter oben Uber das Raphaelsche Kunstwerk als Urtheil meiner verewigten Freundin
bemerkt habe; so

371 mussen Sie gestehen, dalR Wunder der Verklarung zu der fehlgeschlagenen Heilung des
besessenen Knaben in eben dem Verhéltnisse steht, worin sich die Revolution zu Eugenia’s
Schicksal befindet. Vereinigung des Epischen mit dem Dramatischen war wie Raphaels so auch
Gothe’s Zweck, und beide haben ihn auf das allervollkommenste erreicht, indem sie die doppelte
Handlung so stellten, daB die eine die andere beleuchtet und aufklart. Ist nicht alles, was der
Gothischen Eugenia begegnet, von einer solchen Beschaffenheit, dal3 es in dumpfes Erstaunen
setzt, wofern man nicht an das zurtickdenkt, was der ganzen Gesellschaft, zu welcher sie gehort,
bevorsteht? Nur auf diese Weise lief3 sich eine groRRe Revolution auf die Biihne bringen; aber
indem sie im Hintergrunde gehalten werden muBte, so konnte es schwerlich fehlen, dal3 alle
diejenigen (Zuschauer oder Leser), denen es an Einbildungskraft

372 gebrach, von der Handlung sehr wenig ergriffen werden, und dal? Schicksal theilte, an
dessen Verklarung die gewohnliche Critik zur Tadlerin werden mufte.

Grolie, hocherhebende Gefiihle wollte der Dichter erzeugen, und solche hat er in allen
denen erzeugt, die ihn zu fassen Kraft genug haben. Doch auf die Menge konnte er nicht
einwirken. Dieser mulite es sogar problematisch werden, ob sein Kunstwerk fur eine wahre
Tragddie zu achten sey, da sie sich in derselben durch nichts gemartert und gefoltert fuhlte. Mit
tiefer, alles umfassender Menschenkenntnif3 hatte der Dichter gezeigt, wie aus Eugenia’s nicht
gesetzmaliger Geburt sich, mit ihren seltenen Talenten und ungemeinen Eigenschaften, ihre
Anspriiche auf anerkannte Hoheit und ihre Schicksale entwickelten; allein sich mit einem
solchen Wesen, wie diese Eugenia ist, zu identifiziren,

373 ist der grolen Menge unmdglich; und da sie die Heldin des Drama’s nicht vor ihren Augen
vernichtet sieht, so entgeht ihr diejenige Vernichtung, welche Eugenia dadurch erfahrt, dal3 die
Flammen der Revolution tber alle ihre Wiinsche, Hoffnungen und Ideale zusammenschlagen.
Nur dem gebildeten Zuschauer oder Leser ist es einerlei, ob er eine Iphigenia in Aulis zum
Opferaltare fiihren, oder eine Eugenia ein MilRbindnif3 eingehen sieht; und wie sehr der Dichter
auf diese héhere Bildung gerechnet habe, liegt darin am Tage, dal} er den Schmerz iber Eugenia
ungliickseliges Geschick’ nicht besser besidnftigen zu konnen glaubte, als wenn er ihrem letzten
Schritte Vaterlandsliebe zum Grunde legte, und sie noch obendrein zur Gattin eines achtbaren
Mannes machte. Wire Gothe’s Empfindsamkeit allen Zuschauern und Lesern seiner Eugenia
eigen, so miifdten sie in eben die melancholische

374 Stimmung gerathen, in welcher er sein Kunstwerk schuf. Es ist also nur das MiRverhaltnif3,
worin Gothe, als Culturgeschopf, zu der Welt, auf welche er einwirken mochte, steht, was alle



die schiefen Urtheile zu verantworten hat, die tber seine Eugenia, wie tber seine tbrigen
Dramen, gefallt worden sind. Ob dies Verhaltnif3 immer dasselbe bleiben werde, mag ich nicht
entscheiden; kommt aber die Welt auf ihrem Entwickelungsgange so weit, dal} sie GOthen fassen
lernt, so muf} das Schicksal seiner Eugenia eben so tiefe Rihrungen hervorbringen, als alles,
woriber das Publikum gegenwartig in Thrénen zerflieRet; nur mit dem Unterschiede, dal® man
sich in G6the’s Dramen zugleich im Gemiithe verwirrt und im Geiste erleuchtet, zugleich
niedergedriickt und gehoben fiihlen wird.

SO wie die Sachen gegenwartig stehen, ist dies unmdglich. Denn — um bei

375 der natirlichen Tochter stehen zu bleiben — es ist nicht Eugenia’s Individualitét allein, was
den groBten Theil der Zuschauer oder Leser unberiihrt 1a6t; die iibrigen Personnen des Drama’s
sind thnen nicht minder unbegreiflich. Um in diesem Herzog den schwankenden Vasallen neben
dem gefiihlvollen Vater, in diesem Sekretér das egoistische Werkzeug eines fremden Willens, in
dieser Hofmeisterin die verzweiflnde Jungfrau, in diesem Gouverneur das Geschopf
militairischer Disciplin, in dieser Abtissin die durch die weltliche Macht beschrankte Frau, in
diesem Monch den religiésen Schwarmer, in diesem Gerichtsrath den ber sein Geschaft hoch
erhabenen, das Recht idealisirenden Menschen zu fassen, muf3 man etwas mehr on der Welt
begriffen haben, als die grolle Mehrheit, der alles, was gesellschaftliches Verhaltnif} genannt
werden mag, ein unaufldsliches Réthsel ist. Ohne Zweifel hing

376 es nur von dem Dichter ab, sein Kunstwerk dennoch der groRen Mehrheit angenehm zu
machen; aber alsdann hétte er eben die Wege einschlage missen, welche Shakespear einschlug,
so oft es ihm darauf ankam, ungemeinen Charakteren Eingang zu verschaffen; namlich viel
Theatergerdusch in nachtlichen Erscheinungen, Zweikampfen u.s.w. Da Goéthe dies nicht gethan
hat, so mussen wir annehmen, dal3 er dergleichen Behelfe verachtet; und wie kann man anders
als sie verachten, wenn man nicht zu dem grof3en Haufen gehort, oder fur ihn lebt? Die
Unsterblichkeit sichert man sich nur dadurch, dalR man die eigene Individualitét vor allen
Verunstaltungen bewahrt; und wenn Alfieri tber irgend einen Punkt Recht hatte, so war es in der
Behauptung, daB nur diejenige Schriftstellerei einen Werth haben kénne, deren Inzentiv ein
groler, ewig dauernder Ruhm ist. Ich stelle mir vor,

377 dal} es mir an Gothe’s Stelle Vergniigen machen wiirde, in meinen dramatischen Werken die
Verzweiflung der Schauspieler und Kritiker zu erblicken.

So viel liber Gothe’s Eugenia, deren Lektiire mir unaussprechliches Vergniigen gemacht
hat; ein Kunstwerk, das sich in jedem Betracht den ersten Meisterwerken aller Nationen zur Seite
stellen kann, ohne durch die Vergleichung zu leiden, und das ganz unstreitig das
allervollkommenste ist, das der deutsche Geist jemals geschaffen hat.

Ich komme nach dieser Abschweifung auf mich selbst zurtick.

Durch die Lektire auserlesener Geisteswerke erhalte ich meinem eigenen Geiste die
jugendliche Kraft, wodurch ich mich von anderen Personen meines Alters unterscheide. Allen
meinen Erfahrungen nach, giebt es kein besseres Mittel, dem Alter auszuweichen. Eine
Sammlung wirklich

378 geistreicher Schriften hat den VVorzug selbst vor der besten Gesellschaft. Einmal behalt man
seiner Bibliothek gegentber die vollste Freiheit, welche nothwendig verloren geht, wenn man
sich, im persénlichen Umgange, fremden Individualitdten anschmiegen muf3. Zweitens hat man
den Vortheil, die Geister in ihren Sonntagsschmuck zu sehen, d.h. nicht verunstaltet durch



Launen, Antipathien und alle die Wirkungen momentaner Eindriicke, welche die Mittheilung
hemmen; denn wer sich einmal an sein Pult gesetzt hat, um mit der Welt zu sprechen, befindet
sich gewil3 in der ihm vortheilhaftesten Verfassung. Drittens hat man es in seiner Gewalt,
aufzufrufen welchen Geist man will, nur ihm zu leben, und ihm nur so lange zu leben, als man es
fiir gut befindet. In der That, ich wundere mich, wie so viele Personen, welche auf Bildung
Anspruch machen, diese VVorzuge verkennend, den Geselligkeitstrieb

379 nur dann zu befriedigen glauben, wenn sie sich durch den Umgang auf die Folter spannen
lassen.

Da von meinen Schicksal nicht weiter die Rede seyn kann, so bleibt mir nur noch tbrig,
von meiner Lebensweise und meinen Erwartungen zu sprechen.

Ich habe die Gewohnheiten und Neigungen meiner Jugend immer beibehalten; ich konnte
es, weil sie in jeder Hinsicht leicht und bequem waren, und that es, weil ich mich dabei wohl
befand. Meiner MaRigkeit verdanke ich, daf? ich nie krank gewesen bin. Aber ich kann mit
gleicher Wahrheit sagen, dal? ich mich nie unglicklich gefthlt habe; und dies bedeutet etwas
mehr. Vielleicht sind die Gemuthskrafte nie so stark in mir gewesen, dal} sie mich zu inneren
Widerspriichen flihren konnten; vielleicht aber auch hat die friihe Gewdhnung, ihren Anfallen zu
begegnen, die Wirkung hervorgebracht,

380 daR ich mir zu allen Zeiten klar und gleich bleiben konnte. Dem sey wie ihm wolle — denn
hieriber ganz ins Reine zu kommen, ist vielleicht unmdglich — indem ich Anderen eben so sehr
gelebt habe, als mir selbst, habe ich immer einer beneidenswerthen Ruhe und Heiterkeit
genossen. Jungfrau bin ich geblieben, weil nach Moritz sich mir kein Mann dargestellt hat, dem
ich meine Freiheit aufzuopfern der Miihe werth gehalten hatte; ich mul? mich so ausdriicken, ob
ich gleich bei mir tberzeugt bin, daR meine Jungfrauschaft nicht die Folge des Raisonnements
bei mir gewesen ist. Ware ich Gattin und Mutter geworden, so wirde ich diesen Verhaltnissen
keine Schande gemacht haben; denn Treue und Liebe lagen in meinem Wesen eingehullt. Als
eine geborne Catholikin wiird” ich mich nach Moritzens Tode entschlossen haben, in irgend ein
Kloster zu gehen; schwerlich aber wére dann aus mir

381 geworden, was ich jetzt bin, und in sofern ich einen Werth auf mich setze, freue ich mich
auch, eine Protestantin zu seyn. Ich furchte weder den Verfall, noch den Tod. Den ersteren
betrachte ich als eine Folge des mangelnden Reizes, und so lange mir noch mein Bewuf3tseyn
bleibt, werd’ ich dafiir sorgen, daf3 dieser Mangel mich nicht treffe. In dem letzteren seh’ ich nur
den Stillstand einer Maschine, die nicht fir die Ewigkeit geschaffen wurde. So lange ich lebe,
werd’ ich mich auch wohlbefinden. Mein Arkanum in dieser Hinsicht ist sehr einfach. Es heif3t:
Fliehe den Umgang mit alten und langweiligen Personen. Nichts verbittert das Leben so
bestimmt und todtet so sicher, als das tberhandnehmende Geflihl der Langenweile. Gewissen
Anzeigen nach, werd’ ich aber ein hohes Alter erreichen, ohne daf3 ich dies gerade wiinsche.
Denn blick’ ich auf die Vergangenheit zuriick, so dehnt sie sich

382 unermeRlich vor mir aus, welches durchaus nicht der Fall seyn kdnnte, wenn der
langweiligen Tage, Wochen, Monate in ihr sehr viele Bemerkung wéren. Ich glaube ndmlich die
Bemerkung gemacht zu haben, dal? es in jedem Menschen ein von allen kiinstlichen Zeitmaal3en
ganz unabhangiges giebt, nach welchem das Fortschreiten der Zeit durch Gefiihle und Ideen
bezeichnet wird. Vermdge dieses nattrlichen Zeitmaalies muR eben die Zeit, welche im
Durchleben sehr rasch voriber zu fliegen scheint, in der Zurtickerinnerung eine grof3e



Ausdehnung gewinnen, und umgekehrt die trdg voruber schleichende Zeit in der Erinnerung
zusammen schrumpfen. Da ich aber die letzte Erfahrung durchaus noch nicht an mir selbst
gemacht habe, so muf? ich daraus schlie3en, dafl noch ein hohes Maal3 von Lebenskraft in mir ist,
und ich fur eine ungewohnlich lange Dauer bestimmt bin. Doch dies komme, wie es wolle, ich
werde mit meinem Geschick kunftig eben

383 so zufrieden seyn, als ich es gegenwaértig bin. Das Einzige, warum ich den Himmel bitten
maochte, ist die Erhaltung der letzten Freunde, die er mir zufiihrte. Bessere werd’ ich niemals
wiederfinden, und ein freundloses Leben hat so viel Abscheuliches fir mich, dal? ich lieber gar
nicht mehr existiren will, wenn die nackte Existenz durch sich selbst bedingt ist.

Und nun, mein theurer César, hab’ ich Thnen alles mitgetheilt, was Sie wissen muf3ten,
um mich nach meinem ganzen Wesen zu begreifen. VVon groRerer Ausfihrlichkeit haben mich
zwei Rucksichten abgehalten. Einmal wollte ich Ihnen so wenig Langeweile machen, als mir
immer moglich ware, und Ihnen schlechterdings nichts von dem wiederholen, was sonst wohl
zwischen uns beiden zur Sprache gekommen ist. Zweitens — ich weil3, Sie verzeihen, daf ich bei
einem so unangenehmen Geschéfte,

384 als das Schreiben nun einmal ist, auch an mich gedacht habe — wollte ich mir durch alle
diese Bekenntnisse nur die Abwesenheit meiner Freundin ertréglicher machen, und folglich nur
bis zu ihrer Zuriickkunft an meinem Pulte kleben. Ich habe das Vergniigen, Ihnen zu melden, dal
Eugenia ibermorgen ganz unfehlbar wieder eintreffen wird. Unstreitig werden Sie bald zu uns
kommen, und dann Ihre Mirabella mit ganz anderen Augen betrachten, als es bisher der Fall war.
Nun, es wird sich zeigen, ob ich durch meine Aufrichtigkeit bei Thnen gewonnen oder verloren
habe. Immer war es meine Sache, fiir nichts mehr und nichts weniger gelten zu wollen, als was
ich wirklich bin. Adieu.
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